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Todas las personas y sucesos descritos en este libro no existieron jamás. 

Cualquier similitud es fruto de la coincidencia. 

 

--- 

 

 
La verdad es un ente curioso, perseguida por muchos, obtenida por pocos. No importa si en 
ocasiones se te es revelada plenamente, porque la creerás tan imposible que su simple 
conocimiento será su mejor coartada. 
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EMBRIOGÉNESIS 
 

 

Baix Empordà 

31 de Julio de 2005 

7.35 AM 

 

 

Me gusta pasear entre las amapolas. En este prado son muy numerosas, tanto 

que no puedo evitar pisarlas. 

Hoy es el primer día que vengo. La hierba bañada por el rocío tiene el doble de 

sabor al masticarla... es fresca. Qué tranquili… 

Qué me pasa ¿Qué es este dolor de cabeza?  

Su visión se nubla, el mundo se desdobla, una música envolvente empieza un 

crescendo paulatino, y antes de caer desplomada, cree ver a alguien 

acercándose: ¡Blancanieves y los cuarenta enanitos! Cantando al unísono: 

—Haibó, haibó, a casa a descansar…haibó haibó haibó haibó… 

 
Esta mañana el sol se había posicionado sereno en el horizonte, las gotas 

cristalinas bautizaban de plata las superficies donde se mecían y todos los 

elementos se desperezaban para constituir un cuadro impresionista al óleo. 

Lentamente. La naturaleza de esos parajes emergía con su armoniosa belleza, la 

percepción de perfección, el despiadado mundo. Pero algo iba a cambiar para 

siempre en la historia del pequeño pueblo de Cassà de Pelràs. Ya existía ahí 

fuera, en sus alrededores. Furtivo. Diferente. Inesperado. Esperando. 

Los cantos remotos de pájaros se balanceaban por los trigales al tiempo que 

criaturas escurridizas se escabullían entre las madreselvas. Señales de vida en un 

paisaje dinámico, interactivo; y en esos precisos instantes, no muy lejos de ahí, el 

campesino Josep Bosc hacía lo mismo que todos los lunes. Prepararse para sacar 

sus ovejas a pastar.  
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Era un hombre de unos sesenta años, de complexión más bien fuerte, pelo ralo, 

metro setenta de estatura y aunque su nombre era Josep, todo el mundo le 

llamaba Roc, por la granja de la que era propietario, Can Roc, situada a las 

afueras del pueblo. No muy grande, de apenas veinte habitantes, cerca del cual el 

flamboyán pintor Salvador Dalí había poseído un castillo, en Púbol.  

Roc había pasado una mala noche, dando vueltas hasta el amanecer; incluso 

creía haber tenido visiones de tractores con grandes altavoces emitiendo sinfonías 

de Mozart. Semblava tan real… 

Este lunes el cielo despejado y el sol matutino alegrarían al madrugador. Él 

siempre hacía el mismo recorrido. Saliendo de su granja a la derecha, tomando el 

sendero hasta el cruce de caminos. Luego, torciendo a la izquierda emprendía 

dirección a la aldea del pintor catalán, a unos seis kilómetros en línea recta por 

una carretera de piedra rojiza todavía por asfaltar. 

El camino de Púbol tenía un carisma especial. Estaba hundido, de tal manera que 

los terraplenes le encauzaban perfectamente. Hacía bajada combinando un 

entorno selvático de bosque profundo a mano derecha con extensas praderas a la 

izquierda. De vez en cuando se movía una rama aquí o se oía un crepitar allá, 

pero el conjunto actuaba compenetrado, dando la bienvenida al caminante sin 

mostrar tensión o amenaza. La tramontana soplaba despertando las ramas de su 

letargo y se oía el crujir de las piñas al abrirse aligerando un delicioso olor a 

resina. 

Aquellos confines nunca presenciaban sobresaltos. Roc llevaba unos quinientos 

metros andados cuando empezó a divisar los prados que los terraplenes le 

permitían ver a su izquierda. La luz hacía los campos muy verdes, en uno de ellos 

había una vaca durmiendo. 

El olor era muy penetrante esta mañana. Se podía percibir una amalgama de 

diferentes sustratos olfativos. Diversas tonalidades en una acuarela de contrastes. 

Parecía que el mundo acabara de ser creado. Con sus colores todavía vívidos, 

relucientes, esperando a ser estrenados por un sistema de visión tridimensional 

conectado a un algoritmo consciente capaz de asombrarse ante ellos. 

Roc seguía andando por el sendero. Le quedaban muchas horas de trabajo por 
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delante: vigilar las ovejas, conducirlas por los pastos que más le interesaban... 

Avui les portaré prop de la bassa, no hi bufa tant el vent en aquell indret. Si todo 

iba bien, llegaría con el tiempo justo para comer de vuelta a casa. Si no había 

imprevistos. Nunca los había. 

--- 

Faltaba poco para que hiciese el primer descanso con las ovejas cuando volvió a 

ver otra vaca. Esta vez se asustó, porque desfalleció delante de sus ojos. Fue todo 

muy rápido. Cayó fulminada al suelo. Cuando segundos antes había reparado en 

ella, andaba dando tumbos, con dificultad para mantenerse en pie. Tambaleaba. 

Apenas atrajo su atención, cayó de cabeza al suelo.  

La epidemia de vacas locas que a principios de siglo sacudió Europa le había 

agudizado los sentidos para detectar comportamientos extraños en rumiantes. Lo 

que acababa de presenciar tenía muy mala pinta. Sus ojos no le habían mentido. 

Rápidamente, dejó las ovejas pastando y se acercó al animal. Su respiración era 

entrecortada y al explorarle las pupilas las vio muy dilatadas. Ay, ay, ay, ay se dijo 

para sus adentros. La intentó mover, pero era demasiado pesada. Una vaca 

inconsciente. ¿En coma? Ahora recordó la que había visto minutos antes. L’altra 

vaca del camp.  

—¡Merda! ¡No pot ser! ¡Vaques boges no!— Su preocupación no era gratuita. 

Aquel ganado era suyo.  

Alzó su cabeza hacia el cielo en un claro signo de desesperación y halló una 

sarcástica recompensa a sus súplicas. Se dio cuenta que había otra tumbada no 

muy lejos. Semiescondida entre unos matorrales a unos treinta metros, 

probablemente habría pasado desapercibida si Roc no se hubiese desplazado a 

ver la primera. Corrió y su sorpresa fue todavía mayor. La vaca había muerto. 

¿Se había desmayado ésta igual que la anterior? ¿Minutos antes, horas? ¿Qué 

podía hacer? Roc se apoyaba encima de ella, intentando inconscientemente 

moverla, no queriendo admitirlo, potser encara la puc salvar. Pero aquella vaca 

estaba fría. Bien lo sabía. Sin signos de violencia. Ningún rasguño. ¿Què ha 

passat aquí? No tenía ni idea. Había que llamar a un experto, un veterinario, un 

médico… 
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—¡Collons!— murmuró en voz alta, ¿Por qué tenía que pasar esto ahora? ¿Per 

què ara? 

Quedarse allí no era muy inteligente. Pero este lunes de sorpresas, iba a quedar 

en su memoria por algo que había sucedido pero él todavía desconocía. Pronto 

iba a descubrirlo. 

Al girarse para volver junto a su rebaño, una estimulación retínica activó todas las 

sinapsis que dieron rienda suelta a sus reservas de adrenalina acuarteladas en la 

glándula suprarrenal. Una estampida incontrolada inundó su interior. El iris captó 

una imagen que tardó seis nanosegundos en alcanzar el nervio óptico y 

doscientos milisegundos en procesarse dentro de su cerebro. Roc se quedó 

quieto. Observando atónito. Hasta que empezó a correr apresuradamente hacia 

sus ovejas. Sus ojos no podían dar crédito. Todo el rebaño yacía ahora en medio 

del prado. De las cuarenta no había quedado ninguna en pie. ¿Qué es esto? 

¿¿Qué está pasando aquí?? Demasiadas preguntas recorrían su mente. Nada 

tenía sentido. Nunca en su vida había visto algo parecido. 

¡Però si tan sols han sigut cinc minuts! ¿Què caram és això? Los perros corrían 

desconcertados, exteriorizando la agitación que ahora campaba por el interior de 

Roc. ¿És una broma o què? No vio a nadie en los alrededores. Parecía que 

estuviese solo. Su instinto se lo decía. Pero a veces uno se puede equivocar. 

Estaba desbordado, ¿Qué podía hacer ante tal situación? Empezó a dar golpes a 

las ovejas con su cachava pero ninguna dio síntomas de despertarse. Las que 

palpó todavía vivían. Alguna, en el suelo, temblaba frenéticamente como si 

estuviese en trance. Dando sacudidas y parándose. Otras sencillamente lo hacían 

ininterrumpidamente. ¡¡¡Dios santo!!!  

—¡¡¡¡Déu meu!!!— gritó incrédulo. De repente su móvil sonó, era su hijo: 

—¿Pare? 

—¡Fill! 

—¡Pare! ¡Vine correns, està passant una cosa al mas! 

—¿Què? ¡Estic al camp, tinc totes les ovelles desmaiades, estan malaltes! 

—Els animals d’aquí la granja es tornen bojos… 

—¡¡¿Com?!! ¡Les ovelles em tremolen al mig del camp! S'han intoxicat, no ho sé… 
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he trobat una vaca de les nostres morta… 

—Aquí a la granja…els animals perden el coneixement i també tremolen… 

—¡Mare meva, com aquí! ¡Hem de trucar al veterinari! ¡De pressa! 

 

Doce horas después 

 

—Oiga, esto no es lo mismo, se lo aseguro... 

—Ya se han producido casos de comportamientos extraños en animales. Hace 

poco, unos cerdos en la granja Pastor experimentaron pérdida de equilibrio y 

empezaron a montarse machos con machos por razones aparentemente 

desconocidas tal como usted me relata. 

—Pero esto es diferente... — la voz de Roc temblaba. 

El veterinario le interrumpió y prosiguió la aclaración: 

—En un primer momento se pensó que podía tratarse de priones en cerdos, pero 

al final resultó mucho más simple. Se emborracharon al comer unos albaricoques 

fermentados caídos del árbol y esa pequeña tasa de alcohol al entrar en su sangre 

produjo los efectos. Quizás les haya pasado algo similar a sus animales. 

—¿Fruta fermentada? Nah… ¡Esto es el mal de las vacas locas que ha infectado 

toda mi granja! 

—Por el tipo de animales que me cuenta es poco probable, estas encefalopatías 

solamente se han descrito en vacas y ovejas, no en ocas ni patos ni cabras... Tal 

vez sea transitorio, no quisiera hacerle pagar sin necesidad… 

—Mire, algo está pasando aquí, se me acaban de morir veinticinco ovejas y una 

vaca en medio del campo… ¡¡¡Y a las que se han recuperado les ha cambiado el 

tono de voz!!! 

—¿Cómo ha dicho?— El mutismo del veterinario que siguió a la pregunta destelló 

una incredulidad total, como si se acabase de dar cuenta que hablaba con un 

campesino afectado por la enajenación. 

—¡Se lo juro! Ya se lo he dicho antes, se montaban los machos, haciendo 

murmullos raros, se desplomaban súbitamente… ¡¡Como si estuviesen locos!! 

—No puede ser— respondió el veterinario —¿Cuándo empezaron los síntomas? 
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— Esta mañana, de golpe... 

—¿Tan rápido? 

—Sí, y ahora se les han pasado y parecen recuperados... 

—¿¿Cómo?? ¿Ya no los tienen?  

—No, salvo lo de la voz; ahora están sanos. Se les ha pasado a las vacas, a las 

cabras, ovejas… ¡A todos! 

—¿Y dice que ha ocurrido también con los patos? 

—Y también con algunas gallinas, sí. 

—¿Estaban fuera de sus jaulas? 

—Sí, creo que sí… 

—¿Entonces sólo se han visto implicados los que están en libertad? 

—Pues no le sabría decir, algunas ovejas que se quedaron en sus corrales 

enfermaron, al igual que los patos y las gallinas… 

—Pero pudieron haber comido, no sé, ¿Hierba traída del campo?— añadió. Una 

brillante hipótesis que el veterinario se enorgulleció de pronunciar, aunque en la 

soledad de su despacho nadie pudo aplaudir. 

—Sí, se la damos cada mañana… ahora que usted lo dice, a los que comen 

pienso no les ha pasado nada. 

—¡Bingo!— dijo el veterinario chasqueando los dedos —¡Hay alguna cosa ahí 

fuera! Una flor, un polen tóxico... 

—No lo sé… 

—Oiga, ¡Vengo mañana por la mañana a hacer los análisis! 

—Sí, por favor. 

—Y escuche, encierre todos los animales. No los saque ni les dé hierba. 

—Pero sin hierba… 

—Deles sólo pienso, ah, y guarde la alfalfa de hoy; esto será temporal— le 

interrumpió —Después de los análisis, volveremos a dársela y veremos la 

reacción. 

—Vale, ¿Entonces hasta mañana? 

—Sí, hasta mañana, buenas noches. 

—Buenas noches. 
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Y despidiéndose el veterinario colgó el teléfono. 

¿Será esto alguna enfermedad nueva? se preguntó. ¿Qué será esta vez? 

 

      TRANSCRIPCIÓN 
 

Edificio Federal de la DEA 

División Washington D.C. 

Junio 2003 

8:40 AM 

 

—La lucha contra las drogas— decía el investigador —ya tiene los días contados. 

Max Sbaraglia exponía los resultados de un proyecto experimental para combatir 

el tráfico de estupefacientes desde una perspectiva insólita. Los padres eran cinco 

años de investigación secreta y doscientos millones de dólares del presupuesto 

nacional. 

Mientras, detrás de él se proyectaba la imagen del invitado forzado a esa reunión. 

Era una especie de mancha redonda blanca y rugosa ocupando la parte central de 

la fotografía. Esa foto no le favorecía. Pero el hongo ni lo sabía. Tampoco le 

importaba. Aun así, le daba un aire desarreglado, similar al de cualquier 

bioinformático sorprendido justo en el momento de levantarse después de 

cuarenta y dos horas en el laboratorio cazando genes in silico. Probablemente 

habría estado de acuerdo con la apreciación, de haber tenido conciencia. 

Si uno se detenía a observar la foto atentamente, podía intuir que era la imagen 

electrónica de algún trozo de excremento, o algún bicho raro. Tenía una forma 

esférica recubierta de protuberancias y una especie de amasijo de hilos peliformes 

con extensiones que recordaban a las erupciones nucleares en la superficie del 

Sol. Se parecía más a un trozo de barro amasado por un niño que no el peor 

enemigo de las plantas productoras de marihuana y cocaína. 

 

—El F.O.Sp-E∆TFc es el arma definitiva contra el tráfico de estupefacientes... 

Y diciendo esto, Sbaraglia sacó un puntero rojo y señaló la proyección: 
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—También conocido con el nombre de Fusarium Oxysporum, esta imagen que 

están viendo está tomada con un microscopio electrónico. Pertenece a la cepa de 

laboratorio 186 del hongo modificado para atacar específicamente las plantas 

productoras de cocaína Erythroxylum y sus variedades, y las de hachís como la 

Cannabis Sativa. 

Pero si Sbaraglia se hubiese dirigido a un auditorio científico iniciado, y no a la 

banda de subvenciona-proyectos que tenía delante, habría tenido que ser más 

cuidadoso. No sólo modificado genéticamente, sino genoconstruido desde cero. 

Gen a gen, ladrillo a ladrillo, habían creado a ese ente viviente como albañiles de 

la vida. 

Además a Sbaraglia le encantaba jugar con el uso de los acrónimos científicos. 

Dejar a todo el mundo conmocionado al escuchar esas impronunciables palabras. 

Aunque era consciente de que nadie entendería la designación F.O.Sp-E∆TFc, 

citar el nombre experimental le producía una efervescente mezcla de control y 

conocimiento que le excitaba. 

Ahora mismo estaba reunido entorno a una mesa rectangular con el comité 

encargado de la supervisión del proyecto. Delante de él Stanford Raffles, el asesor 

presidencial, flanqueado por el secretario del departamento de agricultura y por los 

altos mandos Obsenberg y Racker, coordinadores de la actividad militar antidroga 

en América Latina. Sentado junto a ellos el director del departamento de Narcótica 

Molecular de la DEA, Thomas Eichorn, tomaba notas. 

—Los estudios in vivo han demostrado un porcentaje de efectividad del 99%— 

hizo una pausa para continuar —pero lo fundamental es la especificidad que 

hemos logrado con esta nueva aproximación y que no habíamos podido conseguir 

antes. A diferencia de las otras cepas que se intentaron alterar en el pasado, 

nosotros hemos construido el hongo, pudiendo así seleccionar sus víctimas diana 

según nuestros intereses. 

El objetivo de este proyecto era desarrollar una cepa para poder atacar las 

variedades productoras de cannabis y cocaína, para matar dos pájaros de un tiro. 

Aquí pueden ver los resultados. 
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Con estas palabras, se volvió de nuevo hacia el proyector y gracias a la ultima 

virguería tecnológica que había salido al mercado pensó: Erytroxylum sp, y la 

diapositiva cambió en décimas de segundo, permitiéndole una sincronización al 

milímetro con su disertación. El pathia set se había vuelto indispensable para 

realizar una exposición de primer nivel. Era simple, una especie de mouse 

telepático que iba acoplado a la oreja; estaba haciendo realmente furor, como los 

punteros láser en su día o el manos libres. Al principio fue pensado para 

entretener a los yuppies, pero los ávidos publicistas habían conseguido expandirlo 

con éxito al personal científico. Realmente era útil. Con él no tenías que 

preocuparte en pasar slides o tan siquiera buscarlas. Sólo con pensarlas era 

suficiente, y podías concentrarte plenamente en tu discurso de exposición. 

Seguidamente se proyectó una superficie cultivada aparentemente normal. 

—En este campo de dos hectáreas usado para el experimento de eficacia, hay 

mezcladas una cepa de Erytroxylum variedad coca— de entre todos los arbustos 

indistinguibles, uno se volvió azul y se elevó amplificado a unos dos metros por 

encima de los restantes —otra de Erytroxylum variedad novogranatense, y una de 

Cannabis Sativa; todas ellas rodeadas de noventa y siete subespecies de otras 

plantas cosmopolitas. Con el uso de Fusarium economizaremos su producción 

pues el hongo se replica cada vez que infecta, y provoca la muerte en horas 

reduciendo la capacidad de adaptación de los vegetales invadidos, dejando 

intactas a todas las demás plantas. En esta diapositiva, una planta infectada 

muere en dieciocho horas. 

Sbaraglia se aclaró la voz y aprovechó para tomar un poco de agua del vaso que 

tenía en su tarima de exposiciones. 

—Esta imagen aquí resaltada en azul es a las tres horas de la infección, ésta a las 

seis, a las doce y a las dieciocho— dijo, mientras las imágenes se sucedían a 

voluntad una tras otra. 

Tal como había anticipado Max, la progresión de los efectos era evidente en todas 

las imágenes. Al cabo de seis horas, las hojas de los vegetales presentaban un 

aspecto irregular, con una coloración entre verde, amarilla y ocre. A partir de las 
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doce, el aspecto era senil, las hojas se arrugaban y la defoliación empezaba a ser 

relevante. A las dieciocho era un palo seco. Sin vida. Muerto. 

Con este panorama, los de la comisión federal antinarcóticos tenían que sentirse 

satisfechos. No parecía que este hongo hubiese sido diseñado para dar 

demasiadas oportunidades a sus víctimas. 

—Y en esta fotografía— prosiguió —pueden ver algunos controles negativos: la 

familia de las Orquidáceas, las Cucurbitáceas, con las especies Cucurbita Pepo y 

Maxima y algunas Apiáceas, como la zanahoria. 

Usando estas especies demostramos que no se ven afectadas y la especificidad, 

ejem, el targeting de este nuevo tipo de Fusarium es del 95%. Ninguno de los 

vegetales control murió ni se vio infectado. También se probó con las familias más 

próximas de Erytroxylum y Cannabinaceas no productoras, con resultados 

análogos. 

Entonces Raffles aprovechó para hacer una pregunta: 

—¿Y podría explicarnos a qué se debe la hiperletalidad? 

— Bien. Debo informarles que un hongo convencional acostumbra a provocar la 

muerte en días o semanas, más que en horas. 

—Ajá— Raffles asintió con su cabeza. 

—Para conseguirlo equipamos a este hongo con siete tipos de toxinas bajo el 

control de un promotor facultativo para permitir su expresión cuando interese. 

—Por curiosidad, ¿Podría describir su funcionamiento? 

—Sí, claro. El promotor facultativo es el interruptor de la luz que obliga al hongo a 

usar las toxinas sólo cuando ha infectado las plantas diana, y así se evita que las 

use sobre otras. De entre estas toxinas, que son como el hacha y la motosierra 

para un serial killer, incluimos el principio activo modificado del veneno de la 

Vedova Nera, la araña Viuda Negra. También está la toxina del escorpión africano 

que aunque propiamente sólo es eficaz contra animales, descubrimos 

recientemente casi por casualidad que cortada en la posición aminoacídica 164 

tiene un efecto devastador específico sólo sobre los cloroplastos de las 

Cannabináceas. Hay tres toxinas dirigidas contra éstas y cuatro contra las 

variedades de Erytroxylum. 
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—Vaya, esas cosas parecen mejores que uno de nuestros Patriot guiado por 

láser— respondió el general Racker. 

—Sí, tuvimos un poco de suerte al descubrirlo. Pero estos no han sido los 

mayores obstáculos a vencer… además de factores invasivos y de adherencia, 

añadimos ácidos cinámicos para impedir la diseminación de las semillas de 

Erytroxylum y de Sativa. Los ácidos cinámicos son usados normalmente por 

determinados vegetales para inhibir el crecimiento de otros a sus alrededores y así 

poder acaparar más recursos naturales. Nosotros los hemos reconvertido 

dirigiéndolos por ingeniería genética únicamente contra las variedades de coca y 

cannabis. Y al ser construido y no propiamente modificado, el rechazo del hongo 

frente sus nuevos genes es mínimo. Tuvimos en cuenta también la posibilidad de 

que pudiese transferir sus armas a otros organismos, por lo que añadimos un 

dead lock, o sea un cerrojo molecular a modo de etiqueta de DNA para sus toxinas 

que impide que sean incorporadas por otras especies. 

Max Sbaraglia terminó así su exposición con la satisfacción de haber presentado 

al francotirador perfecto. Invisible, silencioso y sin conciencia. El arma que él 

estaba convencido serviría para acabar con el tráfico de narcóticos que pudría su 

país y el mundo. Eso era lo que todos en esa sala esperaban. Éste sería el camino 

a seguir, la solución al problema. Por la fuerza. Dispersando sus esporas desde un 

vuelo estratosférico conseguirían diezmar las plantaciones de droga provocando 

una epidemia masiva que obligaría a los narcos a replantearse su negocio. 

Entonces el asesor presidencial se pronunció: 

—Excelente, doctor Sbaraglia, su equipo de investigadores ha hecho una 

magnífica labor. Presiento que estamos a punto de alcanzar un hito histórico en la 

guerra contra las drogas con este nuevo aliado. Comunicaré el éxito al presidente 

para que acelere la Operación Iguana Negra. Buen trabajo. 

Estados Unidos planeaba desde hacía tiempo arrasar los campos de droga de 

Colombia y Venezuela usando la base aérea de la bahía de Manta, en Ecuador. 

Sin embargo debido a la presión por parte de la EPA, la ONU y las organizaciones 

civiles de estos países acusándolos de un inminente genocidio medioambiental, 

habían tenido que aplazarla. Las organizaciones achacaban al ejecutivo 
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estadounidense la falta de escrúpulos al intentar utilizar un hongo descubierto por 

científicos de la CIA durante la guerra fría para aniquilar las plantaciones de coca y 

cannabis. El hongo era el Fusarium en su estado salvaje y debido a su 

selectividad parcial existía el riesgo que acabase aniquilando algo más que 

vegetales. Muchos activistas perdieron la vida defendiendo sus países de este 

invasor y retardando con éxito su diseminación. 

Pero ahora las cartas habían cambiado. Los del gobierno tenían repóker, la DEA 

su juguete y el bicho carta blanca para destruir las plantas de coca y marihuana y 

solamente aquéllas, lo que tanto le habían echado en cara. Iban a recuperar el 

prestigio perdido. Ya no usarían el chapucero herbicida de Monsanto, ni una 

versión rudimentaria del Fusarium con primitivos cambios genéticos. Ahora tenían 

la nueva versión de una bomba biológica imparable con una letalidad 

sorprendente: el F.O.Sp-E∆TFc, también conocido en los pequeños círculos como 

el Agente Verde. 

Todos en esa sala habían quedado hipnotizados; creían que ese engendro de la 

naturaleza reeducado a letal asesino a disposición humana iba a ser la victoria 

final de la narco-erradicación. A pesar del aparente triunfo, lo que iba a existir en 

poco tiempo y aún ninguno de ellos ni siquiera sospechaba les daría una lección. 

Una silenciosa lección. Una escalera de color que dejaría este proyecto totalmente 

desfasado, impotente y en el olvido. 

La reunión finalizó y cada uno de los asistentes fue abandonando la sala. A la 

salida, un hombre de unos treinta y cinco años, apoyado en la pared, aguardaba a 

su presa con un portafolios entre sus manos. Los asistentes fueron 

sobrepasándole lentamente hasta que la sorpresa se plasmó en la cara de 

Eichorn. El hombre era Richard Allerthon. 

—¡Hombre Richard, cuánto tiempo!— le decía mientras estrechaban la mano. 

—Sí, sí... Ehmm, Thomas, tengo algo que enseñarte. 

—Te veo un poco tenso, ¿No? ¿Qué pasa? 

—Los de Inteligencia me han pasado un expediente de máxima prioridad. 

—¿Ah, sí? Cuenta, cuenta, vamos a mi despacho. ¿De qué se trata? 

—Tienes en tus manos información secreta, ¿Eh?  
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 —No me digas…— cogió el dossier de Richard con URGENT en portada. 

Tampoco le impresionó el estatus del documento. Classified Nº 2581 implicaba 

que quizás tan sólo dos o tres personas en el planeta sabían de su existencia. O 

sea, en esos momentos Richard, él y la fuente. Eichorn conocía la rutina de estos 

informes que siempre atrae a los plebeyos que se tragan pelis de espías. Sacó 

sus gafas y sin abrirlas echó una ojeada a la primera página. Empezó a leer como 

si fuese otro del montón destinado a apilarse en sus estanterías en poco tiempo, 

pero esta vez el desenlace fue distinto. Leyó unos quince segundos, vagamente 

veinte líneas del primer párrafo... 

Rayos fugaces cruzaron su mente: ∆9-THC, narcoDNA y zanahoria… Tres flashes. 

Tres pinchazos en su cerebro. Parecieron sacudirle. Cada palabra le provocó un 

espasmo que no favoreció nada a su ya incipiente jaqueca diaria. Algo similar a 

¡Mierda! ¡Joder, ya está, ya la tenemos montada! recorrió su mente, aunque él 

nunca lo habría aceptado, ni tan siquiera bajo juramento. Se paró en seco. En 

medio del pasillo. 

—¿Qué es esto? ¿De dónde ha salido este expediente?— Miró otra vez al 

portafolios y alzó su mirada hacia Richard. 

—Ha salido del Gigorg, Thomas, mmm ¿Te acuerdas de ese nuevo ordenador que 

ensayaban los de la NSA1? 

—¿Él lo capturó en Internet? 

—Sí y no, lo encontró en la base de datos de la red de espionaje Echelon. 

—Hay que convocar un gabinete de crisis urgentemente— y Eichorn le miró con 

una cara recelosa, de sorpresa encubierta, como si se hubiese dado cuenta de 

que acababa de pronunciar una obviedad —¿Lo sabes verdad? 

—Sí. 

 

 

 

 

 

                                                 
1 la Agencia de Seguridad Nacional de Estados Unidos 
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Dos años después 

 

Edificio Edgar Hoover 

Central del FBI 

Washington D.C. 

18 de Julio de 2005 

9:30 AM 
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Allerthon siguió con su propósito: 
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—¡Debemos detener esos cargamentos antes de que superen el número umbral! 

Si se nos escapan demasiados conseguirán tener suficientes para cultivarlas y ser 

autónomos. Quizás algunos ya han pasado, Dios quiera que no, ¡Maldita sea! No 

sabemos cuántas han sido manipuladas. Si los cárteles de Méjico se hacen con 

ellas, ¡Quién sabe entonces lo que puede pasar! Se harán más fuertes. Podrán 

traficar impunemente. ¡¡Les aseguro que no tenemos ni idea de a qué nos 

podemos estar enfrentando!! Debemos dar la alarma a todos los pasos fronterizos. 

La amenaza es inminente, no hay tiempo que perder. Esta vez la droga no 

existe…. no será ni un paquete, ni una bolsa ni una maleta que vaya en un doble 

fondo, en las ruedas de un camión o en la bodega de un barco. ¿Se dan cuenta de 

lo que eso significa? ¡Sólo un biólogo molecular podrá detectarla! El tiempo corre a 

favor de los traficantes. En estos momentos otro cargamento no muy lejos de 

aquí... Se fijó en todas las autoridades que presidían la reunión y se hizo el 

silencio. Tras una pausa y visiblemente más sosegado prosiguió: 

—Quizás en un lugar no muy lejos de aquí ya estén cruzando nuestras fronteras... 

 

 

Laredo, Texas 

Frontera US-México 

 

El calor era insoportable, pero para las autoridades fronterizas americanas, 

aquello iba a quedar como un gag de Jacques Tati. Por el horizonte, a través del 

espejo de asfalto se aproximaba un trailer de dieciséis ruedas y quince metros de 

largo. El aire ardiente hacía temblar su silueta… 

Ronald Fuentes sorbía lentamente su café. Era el jefe aduanero al mando del 

paso fronterizo de Laredo, tras el cual se extendía el puente sobre el Río Grande, 

la ciudad de Nuevo Laredo y los mejicanos. 

Fuentes era un hombre bien tratado por los años, alto y corpulento, con una 

incipiente barriga cervecera. Rubio ojos azules de casi metro noventa. Aquella 

mañana, de pie al lado de su oficina veía los vehículos a paso de tortuga cruzando 

las casetas. Este café que la máquina automática nos obliga a beber es 
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repugnante... Nada más empezar su turno el aire acondicionado se había 

estropeado. Supersticioso; eso era un mal presagio para ser un día cualquiera. 

Pero aquél no era el tema de la mañana, sino los tráileres de semillas de 

zanahorias que estaban cruzando la frontera. Según sus respectivas hojas de ruta, 

todos se dirigían a los mercados regionales de Nuevo Laredo, en Méjico. Los 

habían registrado. Todo en orden, anécdota incluida; en un momento del registro, 

mientras un oficial inspeccionaba la bodega de carga cayó una caja al suelo 

supuestamente llena de semillas, y al abrirse encontraron un contenido muy 

diferente. En lugar de algún tipo de sustancia ilegal, resultaron ser CDs de música. 

CDs y semillas en el mismo camión. Nadie le dio demasiada importancia. La 

disparidad de las mercancías era ilimitada. Unos meses antes llegó a la aduana un 

reactor nuclear tan grande que tuvieron que desmontar los techos de la parte 

lateral izquierda para que pudiera pasar. Fue interesante verlo, parte del trabajo, 

para recordarlo en la taberna un día de fiesta. 

Allí, el deber número uno era hallar cargamentos de droga, y todo el mundo se 

sometía a los estándares aduaneros. Los funcionarios, perros, detectores y 

máquinas estaban especializados en interceptar cuantos tipos de estupefacientes 

conocidos fuese capaz de crear el ser humano: marihuana, hachís, GHB, cocaína, 

cocaína negra, heroína, morfina, éxtasis, R-2, anfetaminas, metamfetaminas, K, 

hongos alucinógenos, esteroides prohibidos… 

Dios mío, se preguntaba a veces Fuentes. ¿En qué mundo vivimos? 

A diferencia de los otros, Fuentes se había sorprendido por la anécdota de los 

CDs. Él era un oficial con más de treinta años de servicio. ¿Tanta semilla de 

zanahoria de repente para qué? ¿Y esos CDs en cajas qué pintan? Su oficina a 

esas horas era ya un horno. El calor se volvía cada vez más intolerable y 

aprovechó el pequeño pasillo de metal a la sombra adosado a su bureau para 

tomar un poco de aire. Suspiraba por una brisa. 

Con tantos años en mi profesión me las he visto de todos los colores cazando 

estupas. Así llamaba a los traficantes de narcóticos. Sabía que sus tretas y 

estrategias sobrepasaban lo inesperado. La sorpresa era su indiscutible aliado. 

Fuentes era perro viejo, y hacía meses que no veía movimiento en la frontera. 
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Cada vez se incautaban menos alijos; eso lo inquietaba. Los de inteligencia 

tampoco habían avisado de ningún truco nuevo. Algo se cocía ahí abajo en 

Méjico, algo nuevo, ¿Pero qué podía hacer él? ¿Estarían los estupas cambiando 

de rutas? 

O quizás realmente conseguimos disuadir y disminuir el tráfico con nuestro 

trabajo. Se secó el sudor de la frente con la manga. Boooffff… creo que el calor 

me está afectando la cabeza.  

Aunque ése era su anhelo. Que su servicio sirviera para algo. Claro que también 

quería aquel ascenso que tanto tiempo se le había resistido. Necesitaba méritos. 

Necesitaba interceptar un buen cargamento de cocaína. Algo gordo. Eso sería un 

buen punto… 

Fue durante este vaivén de pesares rutinarios y volátiles para llenar el tiempo 

intentando distraerse del calor, que a través de los cristales ahumados de sus 

cuidadas Ray-Ban vio materializarse la inquietud en la lejanía. Un camión. Otro 

trailer de dieciséis ruedas. Otro con semillas. Paró de sorber su café. Desde su 

turno de las once, llevaba más de media hora en su puesto y habían pasado tres 

igual que aquél con semillas y CDs de música. Y ahora cuatro. En apenas treinta y 

seis minutos. Ninguno de los transportistas daba demasiadas explicaciones, 

aunque eso no era indicio de nada. Todos habían sido contratados para llevar la 

mercancía al otro lado de la frontera. Parecía una especie de convoy organizado. 

¿Por quién? ¿Campesinos? La hipótesis no le cuadraba mucho, y eso le 

preocupaba. Quién más podía estar detrás de aquella comitiva, ¿Una 

corporación? Entonces, ¿Por qué no lo especificaba en la hoja de ruta? 

No. La respuesta a la pregunta sobre su destino en todos los casos había sido la 

misma: el mercado de Nuevo Laredo.  

Bajo las órdenes personales de Fuentes el transportista abrió la bodega de carga. 

Igual que en los anteriores trailer, sacos y sacos llenos de semillas, y entre esa 

montaña una caja llena de CDs de música. Camiones clónicos. 

Todo en regla según la hoja de transporte. La mercancía ascendía a diez 

toneladas y cien CDs caseros cada uno en una caja con las siglas KV550. 

—¿Cuál es su destino?— inquirió Ted Palmer, el supervisor adjunto de Fuentes. 
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—El mercado de Nuevo Laredo. 

Ted y Fuentes se miraron. 

Revisaron sus documentos. Género declarado, carné de conducir, permiso de 

circulación, destino… 

—Está limpio jefe— dijo Ted. Fuentes se alejó. Iba a tener que dejarlo pasar, pero 

la matrícula de ese camión pareció darle un guiño. Una señal. Era MEX 546 LSD. 

Sus cejas se arquearon. LSD. Volvió a fijar su mirada en esa gran mole de metal y 

antes de que Ted devolviese la hoja de ruta le dijo en voz baja y pegado a su 

oreja: 

—Esta vez que lo inspeccionen a fondo, tengo una corazonada… 

De nada sirvieron las protestas del conductor cuando se percató de lo que ese 

susurro representaba. 

—Y por cierto— añadió Fuentes en voz alta para que se enterase el camionero   

—vamos a escuchar qué hay en esos CDs, ¿Oké? 

Las quejas del hombre fueron las de costumbre: que si tengo un horario que 

cumplir, que me va a repercutir en el salario... Todas inútiles, la impermeabilidad le 

rodeaba. 

La orden significaba aplicar un código RMD. Iban a registrar ese trailer de arriba a 

abajo. Necesitarían personal extra para desmontar neumáticos, llantas, escanear 

el motor en busca de compartimientos estancos para burlar los perros, usar el 

láser de detección magnética para localizar piezas de armamento defragmentadas 

en el chasis y rastrear con los sabuesos transgénicos cada rincón. Podían 

esconder droga, armas, ilegales… de todo. Tenían claro que si había algo ahí que 

no cumplía la ley federal, iba a salir tarde o temprano. 

Pero los aduaneros subestimaban un factor clave en este momento de la partida: 

el tamaño. Iba a importar. Y lo que escondía ese camión sobrepasaba los límites 

de su imaginación y tecnología para rastrearlo. Demasiado diminuto para ser 

reconocido. Demasiado inexistente para ser detectado. Resultado de la búsqueda: 

Nada. Cero.  

Mientras supervisaban la inspección, la misma pregunta retornaba a Fuentes una 

y otra vez como un boomerang: ¿Qué es lo que no verán mis ojos? Augenschein 
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trügt ¿Qué tendrían que ver? Ni los perros ni los escáneres encontraban nada 

¿Me estoy volviendo paranoico? 

Lo que no sabía era que a simple vista el enemigo no podía ser visto. No al menos 

en su actual estado. Fuentes estaba en lo cierto, pero en inferioridad de 

condiciones. El detector que hubieran necesitado todavía no existía. Al menos no 

en las fronteras. Posiblemente con un kit de detección molecular hubieran tenido 

más chances, pero esos chismes sólo aparecían en las aduanas de libros de 

ciencia-ficción. Los CDs también habían resultado una patraña para sicóticos: 

contenían una canción repetida ad infinitum, ¿Quién dijo que le sonaba a una 

sinfonía? Ya ni se acordaba. 

Necesitaron un turno para llevar a cabo la revisión a fondo. Empezaban a estar un 

poco agotados. Iban a tirar la toalla. El transportista subió a su camión y se 

preparó para arrancar. 

Fuentes volvió a su oficina, estaba ciertamente cansado, pero quería hacer una 

llamada. A ver qué me dicen en El Paso de toda esta mierda de semillas. 

Para sorpresa suya, su teléfono ya estaba sonando. La impresora conectada a la 

red vomitaba papeles desde hacía rato. Leyó la cabecera. Tenía el logo de la 

DEA. Un fax de antinarcóticos. Directo desde Washington. No se veía bien pero le 

pareció entender la autorización por escrito para la detención de… 

—¿Diga?— respondió mientras seguía ojeando el fax —Ronald Fuentes al habla. 

 Al cabo de pocos segundos algo reactivó su ánimo: 

—¿Inmovilizar inmediatamente todo tipo de transporte de zanahorias?— 

respondió. Era el primer jefe de aduanas al que no le extrañaron las instrucciones. 

Dejó caer el auricular y se dirigió a toda prisa al puesto de vigilancia que acababa 

de dejar. Le habían dado la autorización verbal y por escrito que se requería para 

detener aquel trailer. En su ímpetu arrastró el teléfono y dio un golpe a la mesa 

que precipitó al suelo parte de los objetos que la cubrían. No podía perder ni un 

segundo reduciendo entropía. Tampoco estaba acostumbrado a correr y 

descendió las escaleras de su oficina como una vaca bajando por un torrente. 

Vio el camión avanzar lentamente. Siguiéndolo se puso a gritar: 
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—¡Párenlo! ¡Párenlo!— Mientras corría, llamó la atención de su ayudante Ted que 

aún se encontraba cerca del hangar de inspección: 

—¡¡Ted, avisa por radio!! ¡Detened ese trailer! ¡¡Alto!!— gritaba obstaculizando el 

tráfico. La gente no entendía nada y empezó a utilizar sus bocinas. La interrupción 

en la arteria asfáltica produjo un aumento de su presión que trasladado a la 

realidad significó el inevitable choque de dos vehículos inicialmente, más cuatro, 

seis, hasta un total de nueve. El último de ellos implicado fue un camión de dos 

pisos con cerdos. 

Con el retroceso del impacto, la jaula más alta perdió el cerrojo y se abrió 

bruscamente. Hizo falta un nada para desencadenar una cascada de marranos 

encima de la camioneta blanca que tenía justo detrás. Las caras de sus ocupantes 

palidecieron. Se descalabraron casi todos los gorrinos encima de la tapa del 

motor. La magnitud del porrazo hizo añicos las lunas, y después de abollar 

seriamente la chapa del chasis se precipitaron al suelo unos encima de los otros. 

El espectáculo no acabó ahí, porque junto con los cerdos, acabó cayendo encima 

de la camioneta algo más que animales. La confusión inicial dio paso a los 

chillidos de pánico de las bestias. La gente afectada también comenzaba a chillar 

bajando de sus coches profiriendo insultos. El caos ascendía en protagonismo. 

Otro episodio para la taberna. 

Al trailer de las semillas le faltaban veinte metros para entrar técnicamente en 

suelo mejicano, pero Ted, aún un poco distraído por el espectáculo del accidente 

en cadena que su jefe recién había provocado, dio aviso por radio a un coche 

patrulla estacionado estratégicamente cerca del puente que daba acceso al lado 

mejicano. Tenían que impedir que llegase a los puestos fronterizos de Méjico. El 

camión aceleró, como si se hubiese dado cuenta que iban a por él. 

Ganaba velocidad por segundos. No podían permitirse perderlo. Fuentes había 

recibido una orden directa de máxima prioridad, quizás las semillas de zanahoria 

se habían convertido en interés para la seguridad del país y les enviarían un 

código security clearance DEA225 en poco tiempo. Ya estaba tan sólo a diez 

metros de abandonar Estados Unidos. Fuentes seguía corriendo detrás de él. 

Cinco metros. La situación era desesperada. El coche de policía recibió su orden y 
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encendió el motor. Dos metros. Arrancó y se interpuso con el camión. Al percibir la 

trayectoria de colisión directa, el camionero pisó el freno. Décimas de segundo, 

llevaba demasiada inercia. Colisión. Se produjo un gran estruendo y el vehículo 

patrulla salió despedido como una bola de billar. Pero consiguieron parar el trailer. 

Fuentes sintió un tremendo alivio y paró de correr. Lo detuvieron a tiempo. Le 

habían hecho sudar bien y tenía que apoyarse en sus rodillas para respirar: ¿Y 

para qué leches todo esto? ¿Para unas putas semillas? 
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En algún lugar del prepirineo catalán 

13 Abril 2005 

7:23 AM 

Entre sábanas grises. 

—Diga… 

—…Mmmmm, buenos días mamá— qué quieres ahora —odio que me 

despiertes…cuándo dejarás de hacerlo— cuándo demonios dejarás de hacerlo eh 

—mmmmm…cómo voy a saber si Kant nació en Rusia o en Alemania, mamá, aquí 

son las 7:25 de la mañana sabes (sonido de sábanas grises rozándose)…Oh 

Dios… ¿Para comer? Lo del planning del dossier de la carrera— ¡Qué más da! —

hoy empiezo, es hoy, ¿Recuerdas? Te lo dije ayer…sí, ya sé que ahora no 

podremos hablar en un tiempo…claro, claro que lo entiendo... yo también te quiero 

mamá. 

Extrañamente, y encontrándole gusto a esa extrañeza, él no era un prototipo. Por 

qué no el primogénito de una nueva saga de prototipos…Ni le preocupaba ni le 

atraía lo más mínimo. Evidentemente, esta controversia contaba con diversos 

factores básicos sin los cuales dejaría de ser controversia y sería una de tantas 

tertulias banales de sobremesa, tomando el sentido más vulgar del intervalo.  

En otras palabras, él no era exactamente el protagonista de un manual para 

deportistas de élite. 

Su pasajera presencia en el consciente colectivo y en todos los rotativos europeos 

durante los meses de verano había surgido de forma inocente y se había ido 

consolidando año tras año, hasta el récord. La sociedad amaba las plusmarcas; él 

se prestaba a ser el instrumento que posibilitara ese amor. 

Y qué. Quién se acordaría al cabo de cien años…incluso menos. Además, si se 

acordaban no serviría de nada, él no lo iba a ver. E incluso si fuese a verlo. ¿Qué 

era un instante de gloria en la eternidad, más que el presente del propio instante y 

la conciencia para saborearlo? 

Tal vez, y tan sólo, él era uno de los escogidos para ser el entretenimiento de las 

omnipotentes y débiles masas, víctimas y verdugos, dioses y esclavos; escogido 

para que el agridulce engranaje del devenir permaneciese bien lubricado. En el 
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imperio del circuito integrado, la comida basura y las miles de contraculturas (a 

alguna de las cuales toda la población acababa perteneciendo en fantástica 

paradoja), tenía cierta lógica que el sudor y el sufrimiento en cualquier hazaña 

deportiva contaran con un exceso de veneración; la victoria en su sentido más 

puro, más histórico. 

Allanar Francia con cada pedalada, con cada contracción. Las cordilleras le darían 

la bienvenida un año más con arrogancia, intentando en vano ser más altas y 

empinadas exclusivamente para él. Las conquistaría una tras una a todas, erguido 

sobre la bicicleta, tirando de ella, cabalgándola, haciéndola oscilar periódicamente 

en una danza de sudor y lucha. 

Vince, como los anteriores mánagers, le había presionado desde el comienzo. 

Todos tenían miedo al principio y habían intentado hacerlo cambiar, volverlo más 

disciplinado, cada uno a su manera, y el éxito no bastaba para tranquilizarlos. 

‘Cuando no dependes de tu culo tienes miedo chaval, es un instinto básico’. Y lo 

era. Ellos sabían que conocía esas sensaciones mejor que nadie. 

Él también criaba incertidumbres que le negaban el sueño. Conocía sus límites y 

jugaba a bordearlos, sin nunca poner en entredicho el respeto de Jimmy y los 

otros corredores del equipo. Aun así las manos derechas de Freeman siempre 

habían querido hacer de él el protagonista de ese manual ya mencionado. 

A principios de abril se iniciaba el warm-up, su metabolismo psíquico sufría una 

metamorfosis, y la latencia tomaba forma de recorrido subdividido en diferentes 

etapas; todas las condiciones de contorno, por sí solas, se disponían con la misma 

previsible y estratégica fase. Todo tenía que estar en fase para Freeman. El 

director de un equipo ejemplar, el American Life. Perfectamente orquestado, 

aunque muchas veces el solista virtuoso pudiese interpretar la obra ad libitum. El 

reglamento interno no dejaba lugar a dudas de apreciación sobre la conducta y los 

deberes previos a las grandes carreras. 

—¿Diga? Dime, Vince... sí, ya… ya lo sé, no lo había olvidado, cómo quieres que 

me olvide de eso... claro que me acuerdo, joder… que no, que no voy a poner tu 

culo en peligro, es hoy, hoy empiezo, aunque si empezara a prepararme mañana 

no pasaría nada…no me grites— ya sé que es hoy, pesao je je, qué pasa Vince, 
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ya se acerca eh, ya te está poniendo cachondo esa carrera —no hace falta que 

me grites… ¿Cuándo?... ¿Que va a venir quién? ¿Una sugerencia de Freeman?— 

No me jodas, sé cuidarme solito —…Ya hemos hablado de eso. Si viene alguien 

del equipo por aquí me voy a cabrear ¿Me oyes? Si queréis mandarme una 

masajista 100-60-90 adelante, pero nada más. Ya puedes decirle a Freeman que 

este año no va a ser distinto…sí, claro que he visto el recorrido… ya me ha 

llegado el dossier… ¿Has hablado con Jimmy y con Bowers?...Ya sé que entrenan 

desde hace dos semanas Vince— no me jodas —…Supongo que has visto que el 

séptimo día llegamos cerca del principado, estarás deseando romper las ruletas 

de Montecarlo… ¿Ah no?... ¿Que me olvide de eso ahora?— falso, has 

recuadrado en rojo el séptimo día, apostaría algo. —Vince, es una de tus 

debilidades, y ya sabes que tengo tantas ganas de ir como tú. Cuenta conmigo, 

ahora no te— rajes —sí, supongo que sí, aunque no espero grandes variaciones 

respecto a los resultados del último Ruffier…y el lactato es mi especialidad, ya lo 

sabes […] Adiós, adiós Vince, cuídate…a por el Tour... hasta pronto. 

Las gráficas de las analíticas desconcertaron a los médicos durante los últimos 

años de amateur, sobre todo los índices de lactato libre. Había recibido 

importantes ofertas de farmacéuticas a lo largo de casi una década, entre otras 

cosas para caracterizar posibles polimorfismos o SNPs en su genoma que 

delataran sus cualidades y les dieran forma de principio activo comercial.  

Él de momento quería correr, nada más. Conocerse a sí mismo, una 

experimentación carente de números y laboratorios, algo mucho más terreno; 

sentirse esponja del aire cuando su cuerpo se contraía seco de oxígeno 

adentrándose en los dominios de la anaerobiosis. Un organismo entero, un 

corazón que transpiraba y bombeaba aire entre los demás seres palpitantes que 

pedaleaban a su lado.  

Los picos de pulsaciones inexplicablemente no generaban crestas de lactato, y la 

eficacia de su hemoglobina era casi el ideal teórico de la evolución proteica a lo 

largo de los eones; el oxígeno era un huésped privilegiado difundiendo veloz y 

voraz por todos sus epitelios. Los otros competidores peleaban por mantener el 

lactato controlado en unos parámetros mucho más estándares y menos 
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mediatizados. Él sólo quería correr, correr y ganar. Correr, ganar y de paso 

conocer mujeres hermosas. Hoy tenía que empezar con el test Ruffier, absurdo en 

equipos profesionales. El sentimiento de estupidez lo abrumaba especialmente 

durante la ejecución; ya nadie lo practicaba, pero para Freeman seguía siendo 

“válido y fundamental”. 

Cuando estás en el umbral consciente que delimita el sueño, y más en los días 

laborables, es cuando se manifiesta la dualidad existente dentro del hombre, el yo, 

el superyo, el aquello, el tú y toda la retahíla de personajes no invitados por Freud 

que se quieran añadir a la guerra del “me levanto ahora o dentro de cinco 

minutos”. No es una batalla trivial. El hombre se enfrenta a sí mismo en una lucha 

nada digna de la cotidianidad a la que está permanentemente supeditada. El 

tiempo se dilata y las consecuencias de la negligencia se tornan engañosas, con 

una bondad maligna, y te das a entender que apurando más allá del límite que 

sabes infranqueable, después del cual ya no existe ningún atisbo real de 

puntualidad, aún serás capaz de vencer las circunstancias y llegar, sin duda, a 

tiempo a dondequiera que vayas.  

Multitud de opiniones han surgido contra este argumento. Según algunos está 

lejos de la demostración y es fruto de educaciones carentes de principios o de 

voluntades debilitadas. Ante tal sentencia, esperada ya de antemano por el primer 

bando, como atestigua la contundencia de la réplica, se apunta que si bien nadie 

duda que atributos como inteligencia, agresividad o maldad tengan un 

componente irrefutablemente genético aparte del ambiental, puede probarse que 

la fuerza de voluntad y el tesón están sujetos también a tales factores.  

A Steve le costaba enormemente ser dueño de su cuerpo por la mañana y poner 

el primer pie en el frío suelo lejos del sueño. 

 

8:21 AM  

Cama, colchón 200x120, funda nórdica gris. 

Cuerpo y brazo derecho en el plano z = 0, cruzado sobre el torso. Contracción de 

los flexores, asimiento del edredón por su embozo izquierdo, relajación del bíceps, 

a vista aérea se descubre un triángulo de sábana azul alquitrán precediendo el 
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cuerpo, el controvertido cuerpo prototípico, que por las apariencias sería tan sólo 

un cuerpo, masculino, uno de tantos presentes en las festivas sobremesas 

femeninas de cualquier viernes noche; pero en absoluto un cuerpo de despedida 

de soltero. 

El cuerpo permanece inmóvil sin señales de querer incorporarse. 

Oxígeno. Le cundía más. Tenía un consumo nimio; todas sus fibras lentas habían 

conquistado el tren inferior con una proliferación calculada. Sólo cuatro litros en un 

minuto, un desarrollo de seiscientos vatios, una eficacia mecánica del 35%... Se 

sabía los datos de memoria; sus prestaciones lo convertían en una apisonadora, y 

podía prescindir de algunas singularidades demasiado estrictas del entrenamiento 

para dedicarse simplemente a experimentar. El control del dolor (él prefería usar 

prudentemente el término “manejo”) era su bala de plata; podría decirse su tesis 

doctoral. La meditación era una alternativa, el ciclismo era otra. Cuando eres 

presa del agotamiento, rodeado de lobos que siguen tu huída angustiosa, 

humillado por tu afán de lucha contra el aire en los ríos alquitranados que se 

burlan de tu éxodo, dependes de las dos piernas náufragas, extenuadas en su 

círculo constante que te eleva y te ayuda a construir esa burbuja estéril. Pierdes el 

contacto con lo externo, que se torna ajeno y recobras un contacto más íntimo y 

olvidado, valorando la placidez de la normalidad mal nombrada. Ya tu cuerpo deja 

de ser tuyo y se funde entre los gritos y las pancartas y la pintura en la carretera 

para que la inercia y la fe tiren de ti, tiren del ganador hasta el podium de meta. 

Esos momentos fatídicos eran el punto de partida de su juego, a partir de la 

rebelión de sus músculos él construía su carrera. Sus armas laterales entraban en 

escena, se apoderaban de ella, y se giraba ante la manada atestando precisos 

mordiscos mortales para escapar definitivamente en solitario hacia la cumbre. En 

la intimidad más insondable, él era dolor, era sólo dolor, la definición más acertada 

de cuáles se pudiesen hallar. 

Hoy empezaba su carrera anónima, mucho más larga que la televisiva. 

Presenciaría los sweepers en el cuarto oscuro. En una pantalla de tamaño 

cinematográfico proyectaría diversos videos, bancos de imágenes ideados para 

afectar su sensibilidad, para hipnotizar, para dormir, para atacar su sistema de 
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integridad y vulnerarlo hasta las profundidades desconsoladas. No eran imágenes 

pensadas especialmente para él, pero sobre la bicicleta estática a oscuras las 

hacía suyas. Lo envolvían y él se defendía con cada pedalada. Lo mermaban y lo 

intentaban destruir, pero aprendía a hacerles frente, las mantenía alejadas. Más 

tarde los medidores de lactato testificaban cuándo la imagen había hecho 

estragos.  

Freeman no le daba demasiado crédito a todo esto. Al fin y al cabo sólo importaba 

que la publicidad en la camiseta del crack fuese la mejor pagada. Los demás no 

sabían nada de esos sweepers. Para qué. Para nada. 

8:45 AM  

Victoria contra sí mismo sobre cama gris. 

Se incorporó bruscamente venciendo a su rival que aún se aferraba al calor del 

útero nocturno. Sentado, se calzó las zapatillas torpemente tras varios intentos y 

se puso de pie. Avanzó dando tumbos por el pasillo hasta la cocina y se abalanzó 

sobre la nevera. Procedió con el protocolo secuencial de extracción de vasos, 

cubiertos y materias primas de los armarios sin previa selección. La sucesión 

exigía una pausa en detrimento del desayuno para ir a recoger el diario que 

seguramente descansaría sobre la alfombrilla del recibidor. Fue entonces al 

pensar en el periódico cuando tuvo el match-back, la superposición de su idea 

consciente con las virtuales generadas por su cerebro mientras dormía, 

rescatándolas de la amnesia. Había soñado con una portada, letras grandes, que 

entre los titulares proclamaban el ganador del Tour de Francia de la presente 

campaña, y no era él. Un nombre indeterminado, pero no era el suyo. 

El repartidor todavía no había pasado. Volvió sobre sus pasos hacia el desayuno 

en potencia. Líquidos, hidratos de carbono complejos lentamente metabolizables, 

algo de proteína y fruta, todo especificado en el dossier. Y zumo de zanahorias. 

Una vez a la semana subía un furgón desde Girona con comida, útiles de ciclismo 

y algún que otro capricho.  

Desayuno, ducha rápida y un buen rato de carrera continua por los aledaños del 

pueblo, empapándose de aquellos olores que, sin transportarlo a ningún otro 

lugar, lo arraigaban contra su voluntad a una tierra que no era la suya, pero que 
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por la familiaridad de su entorno lo cautivaba una y otra vez, un año y otro, una 

vida y otra.  

El primer escalón sería la Dauphine Libéré, la cursa que muchos corredores 

aprovechaban para preparar el Tour de Francia. 

11:00 AM  

Entró en casa y se dirigió al cuarto oscuro. Encendió la pantalla de proyecciones y 

centró la bicicleta estática en la estancia. Se colocó el medidor de lactato. Montó. 

Primera sesión de sweepers. Sería dura. 

Mando a distancia. Play.  

Los DVDs estaban personalizados; los encargaba al director creativo de un canal 

publicitario de Phoenix. Cada uno tenía diversos cortes y el final de un episodio 

enlazaba suavemente con el inicio del siguiente. Él contra el audiovisual. 

Las primeras músicas no eran polifónicas, sino melodías desnudas, y en la 

pantalla zumbaban formas onduladas de coloraciones azules y grises. Le sugerían 

literalmente lo que eran, un caos en dos dimensiones hacia ninguna parte. Su 

pedaleo obstinado tampoco iba a ninguna parte, clavándolo en la base de aquel 

cubo lleno de aire del que intentaba huir. Al cabo de diez minutos apareció un 

documental sonoro en el que un águila imperial perseguía una liebre, que durante 

el deshielo se convertía en una presa desamparada, ya que la nieve que la 

camuflaba dejaba paso a la piedra y a la vegetación naciente. Steve poco a poco 

lo fue notando. La hiedra del cansancio le trepaba por la cintura en un lento pero 

implacable ascenso; observaba cómo la liebre había conseguido refugiarse en 

unos matorrales del ataque aéreo. El águila se había posado e intentaba 

alcanzarla por tierra, y ésta al cabo del tiempo cometió el error fatal de abandonar 

el matorral para iniciar una carrera a campo traviesa. Mierda, por qué no esperas 

en el refugio, pequeña, no ves que ahora eres una presa mucho más asequible, 

vuelve, vamos. ¡Corre, vuelve! El águila tras varios saltos inició el vuelo y no tardó 

en dar alcance a su presa. Con ella bajo sus garras, el rapaz miró a su alrededor; 

el triunfo de la naturaleza en la carrera por la supervivencia.  

Otro episodio. Podía observarse un hombre trajeado que sujetaba una maleta y 

caminaba apresuradamente, echando un vistazo al reloj cada pocos segundos. 
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¿Por qué coge la maleta con la mano en la que lleva el reloj? El hombre andaba 

sobre una banda de Moebius, la recorría entera aparentemente bajo condiciones 

de ingravidez localizada, y no dejaba de mirar su reloj, teniendo que levantar la 

maleta una vez tras otra. Steve notaba el pulso en cada músculo; en una bicicleta 

estática el aire no pasa de largo por tu lado ni arranca el calor acumulado en la 

superficie de tu cuerpo, y este calor te abraza y te debilita todavía más.  

El hombre desapareció, y dio paso a una voz femenina, que le llamaba por su 

nombre. La voz le animaba a realizar unos cálculos matemáticos mentalmente con 

distintas cifras en pantalla, grandes y de color verde luminoso. Era sorprendente 

cómo el esfuerzo disminuía su caletre para resolver aquellas operaciones que en 

frío hubieran resultado triviales. De alguna forma se ponía de manifiesto que el 

esfuerzo físico también requería un soporte mental constante, sin el cual la 

regularidad de la actividad física podía verse alterada con el consecuente 

descenso en el rendimiento. A la voz preexistente se añadió otra voz femenina, 

que le proponía también cálculos matemáticos a la vez que la primera con 

números de distinto color. Era complicado discernir las propuestas de ambas 

partes.  

Eso le puso nervioso, le molestaba aquella cacofonía de voces impertinentes que 

no se inmutaban ante su malestar, y los contornos luminosos le ofendían; debía 

luchar contra esos sentimientos negativos, debía hacerles frente, concentrarse en 

sus piernas y en sus pulmones para abstraerse del ataque sensorial, pero el uso 

de recursos intelectuales daba alas a aquella hiedra que lo iba ahogando 

pausadamente. Miles de agujas que esperaban en la pared de la habitación salían 

disparadas y se le iban clavando en las piernas y en el torso. Al fin las voces 

cesaron y su lugar lo ocupó una especie de réquiem para cuerdas 

extremadamente pesadas y profundas. La pantalla exhibía remolinos espesos 

naranjas y amarillos y formas escarpadas, llenas de aristas y vértices. Se imaginó 

que aquellas aristas eran en realidad cristales de lactato sódico en formación en la 

superficie de todas y cada una de sus células musculares. 

El dolor dejó de ser una sensación y tomó forma en aquella pantalla que él estaba 

encarando. Luchó. Intentó penetrar en cada remolino naranja y romper su 
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periodicidad, intentó fracturar aquellas aristas afiladas con unas piernas 

semilíquidas de agotamiento que giraban sobre un punto imaginario. Y la hiedra lo 

carcomía por dentro; sentimientos absurdos lo abrumaban, un desconsuelo 

enorme le subía por el estómago hasta la garganta, y los violoncelos encadenaban 

cadencias menores que cosían metal a cada uno de sus cuadriceps. La marcha 

finalmente se decantó por una cadencia sin retorno y se hundió en un silencio 

intenso. Steve lo disfrutó mientras no dejaba de mover sus pulmones hacia dentro 

y hacia fuera. Daba la impresión que el film había finalizado, pero apareció una 

nueva voz, esta vez de niño. Una voz contundente, demasiado para ser tan joven.  

—Grita, Steve. Quiero que grites ahora. Grítame, dime lo que deseas, libérate de 

la presión que oprime tu cuerpo. 

Y Steve rompió a gritar, gritó a las paredes y a sí mismo, le gritó al dolor y a la 

hiedra que cesó su ascenso intimidada. Gritó hasta que tuvo que concentrarse en 

el dolor que provenía de su garganta, y el llanto explotó en su rostro, y las 

lágrimas le corrían por la cara disolviéndose en el sudor, que no era más que el 

llanto del cuerpo entero. Las pedaladas fueron decreciendo de forma racional, 

para llevar al cuerpo a un estado de reposo progresivo. Diversos estallidos 

luminosos, con cierto aire de hecatombe cósmica, se sucedieron en la pantalla 

hasta un rojo relajado que fue difuminándose. La sala quedó a oscuras y en 

silencio, roto por la desesperada respiración de Steve.  

Cogió el mando a distancia y pulsó stop. 

5:00 PM  

Por la tarde salió a pasear en bici, y rememoró su penitencia en aquella sala 

oscura, la primera de una larga serie que le seguirían. El test Ruffier mejor dejarlo 

para otro día; había sido una jornada intensa, el preludio de su hazaña. 

 

TRANSCRIPCIÓN 
 

Esta noche no tenía ningún rasgo especial. La luna impasible, reflejaba su albor 

sobre un paisaje tenue ahogado por las luces de la ciudad. Desde el cielo, 

Barcelona dormía en calma, su gran mancha dispersa en todas direcciones 
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transmitía impersonalidad y al mismo tiempo una fugaz tranquilidad consoladora. 

Parecía increíble que allí mismo, en la metrópolis, hubiese en esos momentos 

gente muriendo, sufriendo. Ocurriendo lo humanamente impensable. 

Lo estaba a punto de corroborar una comisión judicial que encumbraba por la 

montaña de Montjuïc a las dos de la madrugada. Ascendían en línea. Eran el 

coche con el juez, el furgón de traslado de cadáveres y un auto patrulla de la 

policía. Sin sirenas. Vistos desde el aire, sus faros producían un efecto curioso 

junto con la vegetación frondosa que ocultaba intermitentemente la carretera. 

Jugando al escondite inglés. Ahora se movían, ahora parecía se hubiesen parado. 

Eso le confería un carisma especial a la comitiva; la sorpresa serpenteaba también 

con ellos entre la espesura. En aquella montaña acababa de ocurrir lo 

humanamente impensable. 

Una hora antes la comisaría de Via Layetana había recibido una llamada anónima 

informando ambiguamente de una bolsa en la ladera norte de Montjuïc. La zona 

estaba catalogada hot; todo lo que aconteciese caída la noche era de interés 

policial.  

Quién y por qué había llamado era una incógnita, la Central apenas tuvo tiempo 

de registrar quince segundos de conversación: 

—¿Policía?... 

—Hola, buenah nocheh, mire, yo llamaba pa ehto capasao aquí… 

—Sí. 

—Pueh mire, que sa muerto un joven aquí en la ehcalera, delante de mi 

puerta…Tenía sangre, pero suh amigoh se lo llevaron corriendo… 

—Sí.  

—Querían llevahlo a Monjuih, serca de la fortalesa, tienen que hasé algo, eran 

doh, eran el Juanito “el Largo” y “el Sepe”, eran loh doh, poh favó, a ver si loh 

cojen. 

—Vale, de todas formas…, a ver, no cuelgue, le voy a pasar con Policía Judicial, 

¿Eh? No cuelgue por favor. 

—Vale. 

(Ruidos de tonos de teléfono). 
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—Oye Pérez, cuál era Judicial ¿3274, verdad?... 

(ruidos de tonos de teléfono) 

La conexión se cortó. 

Ahora el único modo que tenían de verificar las sospechas era acudiendo al lugar. 

Pronto lo sabrían, aunque ya partían con experiencias pasadas. No iban a 

desactivar una bomba. Tampoco a interceptar un cargamento de estupefacientes. 

Iban a identificar a un hombre. O lo que quedase de él. 

La zona que había acordonado una lanzadera previa a la comitiva del juez no era 

de fácil acceso. Un dispositivo técnico con focos halógenos agilizaba el descenso. 

Cinco agentes provistos de linternas rastreaban los alrededores, y el forense 

inspeccionaba el contenido de la bolsa que habían encontrado. Acababan de 

confirmar el motivo de la llamada. La brigada de homicidios iniciaba las primeras 

pesquisas, el juez presenciaba las tareas y el secretario judicial levantaba acta de 

todo lo actuado. 

La policía explicó al juez que esa bolsa contenía los despojos de un hombre 

mutilado; el resto del cuerpo debía encontrarse en las proximidades. Se 

emprendía una nueva búsqueda. Estaban situados al otro lado de donde habían 

aparcado los coches, al borde de la carretera justo donde empezaba el bosque 

haciendo bajada. No tardaron mucho en encontrar lo que faltaba. Una pierna en 

otra bolsa de basura. 

El forense examinó el cadáver enfundado en guantes de látex. Según él, la 

víctima, un joven de unos veinte años, había sido cortada en dos con una 

motosierra. No cupo en una sola bolsa. 

¿Asesinato? Por su experiencia, había sido descuartizado ya cadáver, pero sería 

necesaria la autopsia para revelar datos científicamente precisos. Hasta después 

del análisis no estaría seguro. El caso no parecía nada fuera de lo normal. Lo más 

probable era lo que había insinuado la llamada anónima, murió estando con sus 

amigos. No era la primera vez que alguien recurría a la montaña para deshacerse 

de un muerto. Bolsa de plástico y al monte.  
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No obstante esta vez faltaba el móvil. ¿Si no fue asesinado, por qué habían 

querido esconder su muerte? Esos “amigos” tenían algo que ocultar. O tal vez 

eran “sin papeles”. Se barajaban distintas hipótesis. 

El ambiente era distendido a pesar del evento. Quizás un poco más grotesco de lo 

habitual, pero para los agentes era el pan de cada día en una gran ciudad. La 

zona era bastante peligrosa, aunque con seis guardias armados, pensaban, 

estaban protegidos. No iba a ocurrir nada raro. 

—¡¡Te mato, te mato!! ¡¡Os voy a matar a todos!!— se oyó de repente provenir del 

bosque por el que los peritos habían accedido a la ladera. Le siguió un disparo de 

pistola. 

Se produjo un sobresalto general y los policías reaccionaron al tiempo que 

desenfundaron sus armas. Oír una detonación era sinónimo de “arma 

reglamentaria en mano”. Los gritos venían de donde acababan de encontrar el 

fiambre. No habían visto nadie ni oído nada allí. ¿Estaban aún en los alrededores 

los “amigos” del muerto? La agitación anidó entre ellos. Giraron sobre sí mismos, 

agachados, desconfiando de la obvia procedencia de los gritos. A ninguno se le 

pasó por la cabeza que todo aquello podía ser un montaje bien organizado. La 

llamada anónima, el cadáver, el sitio. 

Había alguien armado con una pistola. Una amenaza real. Demasiado tarde para 

pensar en emboscadas. Tenían que hacer algo, tomar la iniciativa. Todo pasó muy 

deprisa. Los agentes, presos por una especie de instinto, partieron en grupo hacia 

el origen de los gritos y los disparos. Precipitación. Confusión. Mala coordinación. 

Antes de que se dieran cuenta, el juez, el forense y el secretario se quedaron 

desprotegidos. Las piezas más importantes expuestas en el tablero de ajedrez. 

Ahora movían las negras. Todos los guardias habían ido a averiguar qué estaba 

pasando allí abajo. A las cuatro de la mañana, en una loma solitaria, los tres se 

habían quedado solos. Desamparados. La táctica del enemigo había sido perfecta. 

El peligro habita en lo invisible. 

Pasaron diez minutos y la escolta de protección no volvía. Cinco más. Eternos. 

Solos en medio de lo imprevisible. Podían asaltarles desde cualquier ángulo. No 

hubiesen opuesto resistencia. 
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Visto en perspectiva, y después de saber que no pasó nada, se intuye que sólo en 

las películas unos terroristas les hubieran estado esperando aprovechando la 

ocasión para acometer. 

Finalmente los guardias volvieron con dos detenidos. Acababan de arrestar a una 

pareja haciendo el amor en plena montaña. El tipo, un matón de barrio bajo, 

descubrió que su novia le ponía los cuernos. Según la versión del individuo, el 

detonante fue su chica gritando “Manolo” en pleno coito en vez de “Juan”. Celoso, 

había intentado matarla sin conseguirlo. Todo quedó en posesión ilegal de armas 

y homicidio frustrado. Casi nada. El pan de cada día. 

--- 

Al día siguiente el forense ya tenía los resultados de la autopsia. La muerte se 

había producido por sobredosis forzada de narcóticos. Pero no era lo que parecía. 

Como sospechó desde el principio, no fue un ajuste de cuentas. El informe oficial 

concluía que la persona era en realidad un transportador, un mulero. Traficantes 

que introducen la droga en su cuerpo para usarse a sí mismos de vehículos. 

Encontraron en su colon treinta y nueve bolsitas de plástico llenas y una vacía. La 

que lo mató. En total, alrededor de cuatrocientos gramos de cocaína. Unos 

25000� en el mercado. 

Con un método tan simple consiguió burlar todas las aduanas establecidas entre 

Colombia y España sin nada más que su cuerpo. Nadie pudo con él: ni guardias, 

ni máquinas, ni perros. ¿Cuándo, dónde y cuántos estarían haciendo lo mismo? Y 

algo más difuso que inquietaba permanentemente a los expertos en narco-

contención: ¿Cuántas nuevas formas de transporte se estarían cociendo ahí 

fuera? 
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REPLICACIÓN 
 
TOUR DE FRANCIA 
CLASIFICACIÓN GENERAL TRAS LA SÉPTIMA ETAPA 
 
1 J. DELACROIX (FRA — ENC) 29h10'39'' 
2 L. MANNICH (GER — KIN) 02'30''behind                                                  
3 R. ALDER (UK — CRE) 02'46'' 
4 S. LEGWEAK (USA — AME) 02'56'' 
5 R. LINO (SPA — EPO) 03'01'' 
6 J. URRUTIA (SPA — EXO) 03'12'' 
7 J. JANSEN (GER — KIN) 03'14'' 
8 M. BOWERS (USA — AME) 03'15'' 
9 J. GABRIEL (GER — KAS) s.t. 
10 J. BUSTOS (POR — COS) 03'39'' 
11 M. CASTILLO (SPA — ZAF) 03'40'' 
12 F. GARCIA JOVER (SPA — ZAF) 03'51'' 
13 D. PAVLOV (RUS — KAS) 03'55'' 
14 E. NANOFSKY (RUS — LIN) 03'57'' 
15 M. ROGE (AUS — CRE) 04'03'' 
16 F. ORTIZ (SPA — COS) 04'06'' 
17 D. CAMPOS (SPA — GIR) 04'13'' 
18 M. ARAZOLA (SPA — MOR) 04'20'' 
19 K. VAN DER EYDE (BEL — LOS) 04'21'' 
20 C. VENTER (USA — AME) s.t. 
21 A. PETROFF (KAZ — ZWE) 04'25'' 
22 I. CANSECO (SPA — LUM) 04'31'' 
23 D. MILTON (GBR — CRE) 04'36'' 
24 C. PETIT (FRA — LAM) 04'39'' 
25 S. GIRONELLO (ITA — NOS) s.t. 
26 C. ITOIZ (SPA — EXO) 04'44'' 
27 D. VELEZ (SPA — ZAF) 04'49'' 
28 V. SHIROV (UKR — MAG) 04'51'' 
29 G. PFEIERSINGER (AUT — LOS) 04'53'' 
30 I. PETROLINI (ITA — NOS) 04'54'' 
31 L. DENALEUX (SWI — ENC) 04'57'' 
32 P. MEISENHEIMER (AUT — LIN) 04'58'' 
33 S. DERETOUR (FRA — KIN) 05'03'' 
34 G. PIAZZOLA (ITA — NOS) 05'09'' 
35 P. BARANTOLI (ITA — LOS) 05'11'' 
36 D. SATIE (FRA — COS) 05'13'' 
37 D. ROUGE (FRA — POR) 05'19'' 
38 G. WASSERMANN (GER — LIN) 05'31'' 
39 H. ZALMENDIA (SPA — LUM) 05'54'' 
40 I. LASO (SPA — COF) 06'11'' 
41 D. EMPOLI (ITA — LOS) 06'25'' 
42 S. CASTRO—SANTOS (SPA — MOR) 06'31'' 
43 M. ESPEJO (SPA — VOZ) s.t. 
44 R. ARZANDI (SPA — VOZ) 06'32'' 
45 J. PRIETO (SPA — EPO) 06'37'' 
46 J. DONOSO (SPA — AME) 06'42'' 
47 B. MORIVENT (FRA — ENC) 06'56'' 
48 I. SARRAS (COL — EXO) 06'57'' 
49 J. LITEAU (FRA — VOZ) 07'14'' 
50 M. VAN OCKST (HOL — LIN) s.t. 
51 I. LAZON (SPA — COF) 07'52'' 
52 S. TINTERO (FRA — POR) 07'59'' 
53 T. HAUSER (GER — LUM) s.t. 
54 N. STRUDY (FRA — VOZ) 08'03'' 
55 L. MORENO (SPA — ZWE) 08'06'' 
56 P. REAILLY (FRA — COF) 08'16'' 
57 V. PERELZT (RUS — MOR) 08'19'' 
58 X. ZUBEITIA (SPA — LAM) 09'05'' 
59 D. NARDELLO (ITA — MAG) 09'07'' 
60 N. THOMASON (DAN — VOZ) 09'09'' 
61 A. BIRIUROV (RUS — KIN) 09'16'' 
62 A. MILLERA (SPA — MOR) 09'19'' 
63 M. MINARDI (ITA — MAG) 09'36'' 
64 A. PARIS (ITA — KAS) 09'52'' 
65 W. GISCARD (FRA — POR) 10'02'' 
66 P. SERNA (SPA — EPO) 10'15'' 
67 P. FUSILE (ITA — LAM) 10'18'' 
68 S. ARMANDO (COL — KAS) 10'24'' 
69 L. DELACOURT (FRA — KIN) 10'36'' 
70 M. MOLLER (GER — ZWE) 10'54'' 

71 L. ANTINI (FRA — EXO) 11'02'' 
72 S. SENSIERT (FRA — COF) 11'25'' 
73 D. LARADA (SPA — VOZ) 11'29'' 
74 G. CASTELLAZZO (ITA —AME) 12'00'' 
75 G. MEIERS (AUT — CRE) 12'37'' 
76 G. McLEOD (USA — GIR) 13'07'' 
77 A. PURON (SPA — ENC) 13'34'' 
78 M. TELLEZ (SPA — COS) 14'00'' 
79 L. HAYERS (HON — ENC) 14'14'' 
80 B. LORANSEN (DAN — LIN) 15'11'' 
81 M. LOSST (DAN — POR) 15'20'' 
82 U. MICKST (GER — LUM) 15'24'' 
83 F. MANTEROLLI (ITA — MAG) 15'39'' 
84 O. FERRERO (SPA — NOS) 15'47'' 
85 M. TREUCHE (FRA — POR) 15'55'' 
86 E. MIVANI (ITA — CRE) 16'03'' 
87 L. BIETOLINI (ITA — LOS) 16'25'' 
88 F. SCAZZI (ITA — KAS) 16'34'' 
89 N. FENUEZ (FRA — LAM) 16'57'' 
90 C. DA SILVA (FRA — VOZ) 16'59'' 
91 Y. MEGROV (UKR — EXO) 17'03'' 
92 P. BOUERSEIDS (SWI — COF) 17'18'' 
93 R. GINNERBRUGGHE (BEL — AME) 18'08'' 
94 F. GABRIEL (FRA — GIR) 18'14'' 
95 C. SORANDT (BEL — LAM) 18'29'' 
96 S. SENSINI (SWI — ZWE) 20'12'' 
97 G. PILTI (ITA — LOS) 22'07'' 
98 A. CESARE (ITA — KAS) 22'29'' 
99 W. STROJILEVIC (CRO — POR) 22'42'' 
100 J. ESPIL (ARG — ZWE) 23'04'' 
101 J. VOGTS (GER — NOS) 23'14'' 
102 A. LETERRER (FRA — ENC) 23'17'' 
103 V. PENALON (COL — MAG) 23'26'' 
104 V. KITIMOV (RUS — LAM) 23'31'' 
105 L. RIDULO (ITA — KIN) 23'32'' 
106 N. MARTUCARD (FRA — KIN) 23'33'' 
107 A. NERCKX (BEL — EPO) 23'35'' 
108 C. PANIS (FRA — ENC) 23'37'' 
109 N. BLANC (FRA — LIN) 23'48'' 
110 P. BRNOS (CZE — MAG) 23'53'' 
111 F. LEELAND (USA — EXO) 23'54'' 
112 C. GERARD (FRA — COF) 24'26'' 
113 S. O'CONNORS (AUS — MOR) 24'54'' 
114 R. NORSTEINS (LET — ZAF) 25'04'' 
115 T. HUSHOSKAPP (NOR — KAS) 25'05'' 
116 S. NIVEN (HOL — KIN) 25'06'' 
117 S. MACREDO (ITA — MAG) 25'10'' 
118 A. LINDBERG (GER — TEL) 25'14'' 
119 F. VARGAS (USA — GIR) 25'17'' 
120 P. LELEURD (FRA — NOS) 25'23'' 
121 P. BUITONI (ITA — ZAF) 25'27'' 
122 M. AEMENRS (BEL — LUM) 25'37'' 
123 R. ANDRLE (CZE — MOR) 25'41'' 
124 M. ZOLA (SWI — EPO) s.t. 
125 M. BRUSINSON (ITA — NOS) 25'43'' 
126 P. DEMIENS (FRA — COF) 25'44'' 
127 S. VOREURT (FRA — GIR) 26'06'' 
128 M. FREEWATERS (BEL — GIR) 26'17'' 
129 R. HUNDT (AFS — AME) 26'28'' 
130 B. COOKERY (AUS — POR) 26'29'' 
131 B. DE WILDE (HOL — CRE) 26'36'' 
132 D. CUMASSI (ITA — MAG) 26'39'' 
133 T. LECLARQUE (FRA — KAS) 26'42'' 
134 A. ESTUNDIA (SPA — EPO) 26'47'' 
135 L. LE MIRS (FRA — ENC) 26'49'' 
136 U. ANDRINUA (VEN — MOR) 27'03'' 
137 D. BARRES (FRA — LAM) 27'14'' 
138 T. JANE (SPA — KEL) 27'26'' 
139 C. KELIHON (HOL — LUM) 27'27'' 
140 J. URST (FRA — EPO) 27'45'' 

141 D. SOLER (SPA — KEL) 27'49'' 
142 C. CASAN (FRA — GIR) 27'51'' 
143 A. DELIN (ITA — NOS) 27'56'' 
144 S. MEINARDI (ITA — MAG) 28'17'' 
145 J. GUTIERREZ (SPA — KEL) 28'37'' 
146 A. SEGLEUR (FRA — ZWE) 28'54'' 
147 J. KANSMANN (GER — ZAF) 28'58'' 
148 M. EKALDI (SPA — LAM) 29'04'' 
149 I. MESAS (SPA — CRE) 29'12'' 
150 J. MARTIN (SPA — COS) 29'15'' 
151 R. McDOWELL (AUS — AME) 29'34'' 
152 L. VAN BESSEN (HOL — NOS) 29'36'' 
153 A. DOSERO (SPA — LAM) 30'10'' 
154 M. ULY (FRA — ZWE) à 30'11'' 
155 S. MESTET (BEL — ZAF) 30'31'' 
156 R. WIELINGS (HOL — LIN) 30'45'' 
157 V. COSTINHA (POR — EPO) 30'54'' 
158 I. LARZALLUZ (SPA — EXO) 30'59'' 
159 U. MATTHAUS (GER — ZWE) 31'13'' 
160 S. AUGERIE (FRA — ENC) 31'14'' 
161 S. GRAHAM (SWI — LOS) 31'27'' 
162 T. LIBE (GER — AME) 31'33'' 
163 S. MENFALIN (FRA — LUM) 32'05'' 
164 E. SOFORT (GER — MOR) 32'24'' 
165 N. LOTALLI (ITA — CRE) 32'35'' 
166 D. BECKEMWEER (GER — COF) 34'02'' 
167 B. LEE (AUS — COS) 34'12'' 
168 J. MORAS (SPA — VOZ) 34'57'' 
169 R. PFEIFFER (AUT — ZWE) 36'02'' 
170 J. POOLST (DAN — COS) 37'44'' 
171 A. HORSTOVICH (SLO — EXO) 38'46'' 
172 D. SCOLLI (ITA — POR) 39'59'' 
173 F. DIDEROT (FRA — LUM) 41'06'' 
174 T. SCHMIDT (GER — ZAF) 41'12'' 
175 N. GATE (AUS — COS) 41'16'' 
176 M. MALONI (ITA — MOR) 41'17'' 
177 D. NORET (ITA — GIR) 41'40'' 
178 P. STANDARTI (ITA — LUM) 42'21'' 
179 F. MAGGI (ITA — LIN) 42'45'' 
180 D. LUPPOLI (ITA — KIN) 45'31'' 
181 A. REINA (ITA — GIR) 45'50'' 
182 M. O'BRIAN (AUS — POR) 46'38'' 
183 L. POMPIDOU (FRA — COF) 49'07'' 
184 K. VAN DER VAAR (HOL — LOS) 51'13'' 
 
 
CLASIFICACION POR EQUIPOS 
1.AMERICAN LIFE        USA      87h42'29'' 
2.KINDERBANK           GER      15''behind 
3.CREDITRUST            UK      53'' 
4.ENCORE               FRA      01'21'' 
5.ZAFRA.COM            SPA      01'48'' 
6.COSTA LUZ            SPA      02'26'' 
7.LOS ALAMOS           SWI      03'53'' 
8.LINDESTRUM           GER      03'54'' 
9.NOSTRA ITALIA        ITA      04'10'' 
10.EXOTEL              SPA      04'21'' 
11.KASSERTELKOM        GER      06'30'' 
12.LUMIERES FRANÇAISE  FRA      07'52'' 
13.MORALTECHS          GER      08'38'' 
14.EPOCA21             SPA      09'21'' 
15.VOZ NATURALIA       SPA      09'45'' 
16.COFRINCA            AUS      11'47'' 
17.PORT OLYMPE         FRA      12'48'' 
18.ZWEILEN             AUT      12'53'' 
19.MAGICTOURS          ITA      13'02'' 
20.LAMARCA SEGUROS     SPA      13'30'' 
21.GIROSTAT            ITA      25'02'' 
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APROVECHANDO LA JORNADA DE DESCANSO LOS EQUIPOS Y LA ORGANIZACIÓN SE 

TRASLADAN DE LOS ALPES A LOS PIRINEOS. ANTES, SIN EMBARGO, TODA LA CARAVANA 

RECALA EN NIZA PARA DISPUTAR LA CONTRARRELOJ POR EQUIPOS QUE SALDRÁ DEL 

CERCANO MÓNACO. 

 

Mientras el cabriolet jugaba con las curvas que llegaban hasta el principado, Steve 

no dejaba de mirar el Mediterráneo; intentaba ver algún destello acuoso, aunque la 

enorme masa invisible y devoradora ya delataba al mismo mar por sí sola. Estaba 

tranquilo y satisfecho. La carrera iba por los cauces previstos, y él estaba 

aguantando bien la fatiga. Después de todo la de hoy había sido una etapa llana 

de trescientos kilómetros. 

Traje chaqueta color café, el mismo que Vince, con camisa negra sin cuello y 

zapatos italianos. A merced de la noche. Vince tenía la mirada puesta en el cono 

de luz que lanzaba el BMW hacia delante. Movía el volante para hacer que el 

coche trazara un recorrido más largo de lo que lo hubiera hecho con cualquier otro 

conductor (con el propio Steve), sin cortar en ninguno de los meandros que 

describía la calzada; había ralentizado levemente lo que hubiera sido una 

velocidad normal para hacerla constante y no demasiado brusca en las partes más 

exteriores de los virajes. El tráfico era moderado, en diez minutos cubrirían los 

escasos kilómetros que separaban Niza de Mónaco. 

Hoy voy a ser yo quien saboree el triunfo en primera persona, y tú estarás a mi 

lado para verlo, vamos a invertir los papeles; sabes champion, un día fui como tú, 

ganaba encima de la bicicleta, aunque nadie se acuerde. 

—Yo también sé ganar, Steve— dijo Vince al salir de una curva extendiendo sus 

rencores. Mostró una sonrisa poco piadosa, con demasiada avaricia para 

cualquier católico que se preciara de serlo, al tiempo que se divisaba el peñasco 

desde el que muchas víctimas de la ruleta habían puesto fin a sus vidas, vidas 

todas ellas dispares pero con un denominador común: la última jugada había sido 

la más desafortunada, en un sentido amplio, hasta el extremo de la tragedia. 

Steve asintió cínicamente a la última afirmación de Vince. Sí, pero tú no vas a 

ganar la carrera listillo, y si se entera Freeman de lo que vamos a hacer vas a 
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pringar, porque le has colado una bola del quince y porque el que llena las arcas 

del equipo soy yo con mis victorias, enterao. 

Sin dejar de mirar al mar, y tras su último pensamiento, dibujó una sombra de 

sonrisa en la comisura de su labio sólo por el lado que daba a los acantilados. 

Los demás habían ido a Cannes. La organización invitaba a cenar a los equipos y 

ofrecía un pequeño concierto en el Palacio de Congresos y una proyección digital 

sobre las escuelas de ciclismo francés. Steve no disfrutaba demasiado de la 

parafernalia que significaba acudir a un evento de esas características: el fuego 

cruzado de miradas desde todos los frentes, la prensa, la organización, los 

médicos de la Federación Internacional, y algún enchufe particular que burlaba el 

cerco de privacidad. Suerte que las chicas del servicio de catering solían salvar la 

velada. 

No le gustaba demasiado compartir secretos con la mano derecha de Freeman, 

aunque si la mano estaba metida hasta el hombro en un asunto que vulneraba la 

rigurosa reglamentación del equipo podía hacerse una excepción, pero no dejaba 

de ser una complicidad más de criminal que de amigo.  

Vince había hablado con Freeman. Le había dicho que iría a San Remo a cenar 

con Steve para comentar algunas particularidades de la contrarreloj. Era un buen 

plan. Una coartada floja, de acuerdo, pero una jugosa ocasión de verdadera 

estrategia comparada con la devaluada y aburrida planificación de carrera. Un 

asalto al azar de guante blanco. Steve sabía desde un buen principio que aquella 

jornada de descanso sería un caramelo, irresistible; sería la noche de lluvia en que 

Vince sacaría el gusano del juego de sus peligrosas entrañas para deleitar a su 

lado oscuro. Había conseguido después de los años cultivar la eutrapelia, con su 

monstruo sedado, amordazado, en stand-by. Pero era inmortal, la anestesia no lo 

mataba. Y su inmortalidad tenía un precio: jugar. Hasta el momento Vince le 

estaba haciendo frente a la ludopatía que lo llevó al desastre veinte años atrás y 

manchó su reputación de ciclista, equiparable entonces a la de Steve Legweak. 

De aquello ya hacía mucho tiempo. 

Steve por su parte, tampoco quería perderse la oportunidad de ligar con alguna 

TOP model de las que abundan en este tipo de lugares.  
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Una lluvia perezosa les obligó a extender el techo del BMW. 

Dentro del principado, se preguntaba si aquel trazado tenía algo en común con el 

del Grand Prix, pero Vince estaba más concentrado en bordear todo el circuito de 

la carrera, que ya estaba cortado al tráfico, para llegar al palacio de su perdición. 

El casino de Montecarlo.  

Las bases de datos de Las Vegas estaban en Europa desde los años ochenta, y 

cualquier buen jugador era identificado de antemano. Vince había tenido la 

entrada vetada durante mucho tiempo a cualquier sala de juego, por renuncia 

obligada en medio de la ruina. 

El impresionante edificio decimonónico esmeradamente iluminado les dio la 

bienvenida. Steve se sentía algo incómodo por varios motivos, algunos de los 

cuales aún no figuraban en su consciente ni en su presente. Se acercaron con 

paso diligente hasta la entrada principal y superaron diversos controles de 

bienvenida y seguridad, hasta llegar a una monumental escalinata de mármol que 

daba a una antesala custodiada por un mayordomo exquisitamente uniformado; 

les pidió una vez más la identificación.  

Éste enarcó las cejas a la vista de los nombres que figuraban ante él. Uno de ellos 

le era muy familiar, Steve Alan Legweak, se trataba del famoso ciclista americano. 

Levantó la mirada para contrastar aquel rostro que tenía enfrente con el de los 

telediarios. Confirmado, era él. El otro por lo visto le era muy familiar al ordenador: 

se llamaba Vince Stuart Harreelson, de Denver, Colorado; tres mesas cerradas en 

Las Vegas entre 1986 y 1987. 

—Tendrá que firmar aquí monsieur Harreelson— y mientras con una sutil 

reverencia les daba la entrada al templo de la probabilística, echó un rápido 

vistazo a los antecedentes del último sujeto al tiempo que cogía el teléfono. Tenía 

que poner al corriente al Jefe de Salas acerca de los nuevos huéspedes. 

—Bien, que localicen a Legweak para que firme en nuestro Libro de Honor. Que 

las cámaras no pierdan de vista a ese Harreelson, ¿Entendido? Avisa a todos los 

crupieres, quiero mantenerme informado periódicamente. 

Atravesar la última puerta fue algo similar a lo que debía sentir un jugador de 

fútbol cuando salía a un estadio abarrotado de gargantas aclamadoras. No era un 
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bullicio ensordecedor, era más bien una vibración de fondo de medianas 

frecuencias y mediano volumen. Al cabo de unos segundos Steve ya se había 

empachado de glamour. Atravesaron la sala Renaissance y se dirigieron 

directamente al salón Europa, bajo alguna mirada discreta que se había percatado 

de la identidad de uno de los dos hombres.  

Allí estaban ellos, bajo aquel techo Luis XV que soportaban los magníficos pilares 

de ónice. Con la gran dama coqueteando entre la solvente clientela absorta en las 

grandes ruedas de madera coloreada, suave y engañosa. La doncella prohibida, la 

Fortuna, besando a todos desde el aire y bendiciendo a los audaces.  

Vince empezó a anotar cifras en una pequeña libreta de bolsillo y Steve perdió la 

mirada entre las personalidades anónimas; no eran caras atacadas por el vicio, 

con ojos y bolsillos vacíos como los que se veían en los bingos de barrio en 

Phoenix. En esos tugurios todos perdían menos la banca; era una transferencia 

neta de dinero, de futuro, de esperanza. De fe. El “cliente” lo perdía todo. 

Aquí el gran teatro de la aristocracia aburrida y despilfarradora se alzaba 

impasible, y por un momento Vince vio toda la sala girar en torno a la reina ruleta 

inmóvil. 

—El que gana es bueno, limpio, libre de todo prejuicio; el que pierde no es malo 

sino perverso, porque acuna el resentimiento propio de la impotencia del débil. Si 

no recuerdo mal era algo así. Dejemos que estos malditos neoaristócratas se 

acuerden de mi cara y sientan envidia— dijo secamente. 

—A qué me suena eso Vince, vamos, qué has estado leyendo últimamente— 

¿Desde cuándo lees filosofía alemana? —Sabes que estoy aquí porque te debo 

una, no para oír tus discursos baratos sobre pseudosociología que no te crees ni 

tú. Haz tus apuestas, límpiate lo que tenías pensado perder y volvamos al hotel. 

Mañana vas a tener que aportar alguna sugerencia de mérito en la reunión si 

quieres que Freeman te valore. Últimamente no sé qué tal andan las cosas entre 

vosotros dos, pero mejor que empieces a pensar alguna estrategia de carrera para 

que te tenga un poco más en cuenta, ¿Ya sabes en qué orden vamos a correr la 

contrarreloj por equipos? Bowers está haciendo una buena carrera… 



 44 

—Disculpen, no he podido evitar oír su conversación. Ustedes corren en el Tour, 

¿No es así?— Las inmediaciones de las ruletas eran consideradas zonas 

calientes, de elevada tensión, donde entran en juego multitud de armas 

disuasorias, trucos, ojos esquivos y manos en los bolsillos; libretas con ansiosos 

garabatos y un murmullo suave cuando la bola elige su momentáneo pretendiente. 

También son zonas de aproximación y encuentro. 

Steve y Vince se giraron tranquilamente. Una joven y delgada rubia de ojos 

rabiosamente claros con facciones marcadas vestía de largo con guantes negros a 

juego y un apetitoso escote de Gucci. Unas cejas fuertemente fruncidas darían por 

sí solas en ella una impresión de enfado, pero al mismo tiempo la combinación 

con unos pómulos esbeltos junto a una sonrisa nada forzada otorgaban a su rostro 

un sabor agridulce extremadamente desconcertante. ¿Les estaba regalando una 

señal misteriosa? El resultado final de su expresión ambigua debía ser variable 

según el receptor y la situación, pero para Steve le devolvía una agradable mueca 

burlona.  

Sus miradas penetrantes se entrecruzaron. Ella utilizaba silenciador, nada anormal 

entre las mujeres, pero él tenía el decoder y advirtió el desinteresado interés.  
Utilizaba un inglés casi perfecto, con un acento de origen difícil de determinar. 

Este vestido te queda para partirte el hongo muñeca… ¿Sólo tienes este cuerpo 

que ofrecer al mundo o sabes de qué hablar? Me atrevería a apostar por la 

primera opción... 

—Oh, permita que me presente. Mi nombre es Olga Vera. Usted es Steve 

Legweak, el famoso ciclista, ¿Verdad?  

—Sí, así es— A Steve siempre le pesaba que lo reconocieran en público, y solía 

responder a regañadientes. A menos, claro está, que él fuese el interesado. En 

esta ocasión su interlocutora tenía que ser modelo como mínimo y eso pagaba 

todas las cuentas. 

—¿Cómo ha dicho que se llamaba?— Diciendo esto aprovechó la maniobra para 

dejar a Vince con sus obsesiones numerológicas y alejarse con la fueraborda 

hacia la barra del bar. Mira que eres tonto, estamos rodeados de estos bombones 
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y tú perdiendo el tiempo tomando estúpidas notas y flirteando con bolitas y fichas 

de colores. 

Vince parecía inmune al influjo sensual femenino y ya se había instalado en la 

mesa tomando asiento en uno de los altos taburetes acolchados. Steve y sus 

mujeres… Ha llegado mi hora. Por fin, vamos a por ellos, pensaba mientras 

intentaba inútilmente seguirles con la mirada. Pidió sus fichas y una soda, y 

empezó la estrategia. El crupier era el esclavo de la gran Señora; Vince intentaría 

descifrar su lenguaje y su personalidad. Cada Ruleta tenía la suya propia, su ruido 

al girar, su alma. Cada bola bailaba de forma distinta encima de los números. 

—Messieurs, faites vos jeux. 

El momento de la apuesta. Vince aguardó las maniobras de los otros jugadores. 

Tomó algunas de sus fichas y las dispuso sobre el tapete. Treinta euros al 

segundo tercio y al negro. También un par de fichas al número cero. Mientras las 

colocaba levantó la vista hacia una de las semiesferas opacas ocultando las 

cámaras buenas noches, encantado de tenerles presenciando mi triunfo, y les 

guiñó el ojo con una sonrisa, esta vez del todo sincera. 

—Rien ne va plus messieurs. 

--- 

—Ese tipo no es tonto, desde luego. Creo que va a seguir una estrategia de juego 

largo— dijo Jacques Dubois al Jefe de Salas en la sala de control. Tenían a Vince 

encañonado con tres cámaras diferentes delante de los monitores. De las ocho 

personas del equipo de observación del Casino, Jacques se encargaría de Vince 

Harreelson.  

Su jefe odiaba a los jugadores americanos experimentados. Tenían un estilo de 

apuesta menos agresivo que el europeo, sólo compartían la tenacidad del jugador 

ruso. Jugaban con gran número de fichas apostando pequeñas cantidades sobre 

seguro, según la Ley del Tercio, y con las ganancias iban incrementando 

paulatinamente el volumen de apuesta. La estadística avanzada predecía que 

sobre treinta y siete tiradas, doce números se repetían, doce salían una sola vez y 

un tercio de éstos no salía; no obstante, conforme el número de tiradas se hacía 

más grande imperaba la equiprobabilidad. 
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—Sí pero sólo ha estado un rato tomando notas, vamos a ver qué tal le sale— le 

respondió el Jefe de Salas a Jacques con tono algo incómodo. 

Mientras, en la barra del bar había empezado otro apasionante juego donde las 

leyes del azar y la probabilística ofrecían una muy diferente recompensa: 

—Y dígame monsieur Legweak, ¿Le gusta jugar? 

Estoy empezando a decantarme por la segunda opción. Sabes platicar encanto. 

—Digamos que depende... — Steve sorbía su Sex on the beach lentamente 

mientras no dejaba de apuntar con sus ojos a las pupilas de Olga. Los dos se 

miraban fijamente. Ella apoyaba una mano sobre su mejilla de sonrisa burlona. 

—Normalmente la gente viene aquí para hacerlo…dijo ella, ladeando su cabeza 

en dirección hacia la sala. 

—Sí, pero yo soy de los que cree que hay un tipo de juego para cada situación, 

¿No te parece?— El tuteo la hizo cambiar de posición. 

—¿Y cuál es según tú el más indicado para ésta?— preguntó curiosa. 

Steve sufrió un cortocircuito mientras no dejaban de desnudarse con sus miradas 

recíprocas. Durante milésimas de segundo, perdió el control voluntario sobre sus 

ojos y éstos le transmitieron fugaces imágenes espía de ese escote que computó 

felizmente forzado. 

¡Dios mío que belleza! ¿Cómo es posible que exista algo así? Está claro que estas 

tetas no llevan sujetador… 

Olga tenía las piernas entrecruzadas y dejaba caer la extensión de su vestido 

hasta tocar el suelo. Sus pies parecían los cuellos de un cisne invertido y su 

cintura tenía la compresión adecuada. 

Una efervescencia interior empezaba a ebullicionar en el corazón de Legweak. 

Cada segundo que transcurría le parecía que el control mental que exigía el Tour 

encontraba serios problemas para competir contra esta Gioconda del siglo XXI. 

No, no, tengo que controlarme… ¡Pero si has venido a esto! Le decía su otra 

facción. De ninguna manera, ¡Aquí mando yo!...vas a caer en sus garras…no, esta 

vez voy a controlarme… ¡Caerás y lo sabes! 

Ella aguardaba una respuesta. 
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—La iniciativa no es mi fuerte…— respondió él. Sus ojos se desviaron. El halo de 

intimidad se disipó súbitamente. ¿Quién coño es ese tío que se acerca? De pronto 

le vinieron a la cabeza las palabras de Freeman: “chaval, nunca te quedes solo en 

los días de carrera, hay muchos intereses de por medio, ve con cuidado”. 

—Oh, disculpe que le moleste monsieur Legweak, ¿Sería tan amable de firmar en 

el Libro de Honor de Le Casino? A la institución le halagaría contar con la firma de 

un deportista de su talla, monsieur. Si tiene la bondad de acompañarme… 

Mademoiselle, se lo devuelvo enseguida.  

Al alejarse, Steve seguía anclado con su cabeza hacia donde sentada, se perdía 

entre la multitud aquella fascinante femme fatale. Parecía que los dos se dijesen 

algo: ¿Au revoir…? 

Al pasar junto a la mesa de Vince ya de vuelta a la realidad vio que éste había 

empezado perdiendo; entraba dentro de las posibilidades, ¿No? Todo está bajo 

control le respondió con sus ojos. Seguía anotando las bolas ganadoras, y tenía 

suficientes fichas para plantar cara a su desdicha. No iba a desistir a las primeras 

de cambio. De vez en cuando movía la cabeza hacia los lados como si no 

entendiera que el sistema pudiese estar tardando en funcionar. Sabía que lo 

vigilaban, y le complacía.  

Dejaremos a Legweak a rueda los primeros kilómetros; que Bowers dé los relevos 

más largos, es el que está más fuerte. El día que hablamos de esto no previmos 

este comienzo, es mejor dejar que tire de los otros al principio. La bola cayó en el 

dos, el once, el veintinueve y el diecisiete de forma consecutiva. Cuatro negros 

seguidos, y la siguiente fue un cero. Aquella racha dejó a Vince con un balance 

positivo; según sus cálculos el cero tenía que volver a salir pronto, y aumentó su 

apuesta. Tardó cinco jugadas en salir, y Vince cobró treinta y siete a uno. Algunos 

jugadores miraban de reojo el montón de fichas naranjas que se habían 

acumulado de golpe al lado del tío de la libreta pequeña. 

Justo encima de su cabeza, en la sala de control los tambores de guerra 

ascendían de protagonismo: 

—Parece que a nuestro amigo empiezan a irle bien las cosas, ¿Y sabes qué 

quiere decir eso, Jacques?— le decía el Jefe de Salas —que a mí me empiezan a 
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ir mal. ¿Y sabes qué pasa cuando me van mal las cosas? Que me pongo de mala 

leche. 

Jacques se sabía de sobras esa concatenación de frases; alargó la mano y le 

facilitó a su jefe las ganancias acumuladas de Vince sin perder de vista los 

monitores en ningún momento. Dos mil euros limpios, y sin la intención de pasar 

por caja. Era la una y media de la mañana. Iba a por la Banca. 

 

Al final Steve dio media vuelta. Tan acostumbrado a la adulación, no se dio cuenta 

una firma en el libro del Casino podía suponer el fin de la coartada de Vince. 

Aprovechando unas puertas dobles, burló al pesado del botones cazafamosos. 

Volvió corriendo al bar esquivando gente a diestro y siniestro: ¡Shit happens! 

¡¿Dónde está?! La chocolatina había volado. Ahora sí que era jaque mate. Le 

habían engatusado con la más estúpida de las trampas sociales para un VIP.  

O no. Los lavabos.  

Corriendo por los pasillos escaneaba todas las caras para identificar a su 

cenicienta. Sin éxito. No puede haberse esfumado. Las toilettes tenían que 

coronar al peón. Entró en Femmes sin dudarlo después de darle una suculenta 

propina al vigilante, la ocasión lo valía. Había cinco mujeres maquillándose delante 

del espejo que no parecieron inquietarse por la irrupción. Para entender cuándo no 

son las elegidas las féminas superan a los hombres. ¿Será su sexto sentido? 

Aparte de ellas no parecía que hubiese nadie más. ¿Es éste el final? Antes de 

abandonar, pudo ver en el fondo de uno de los pasillos de los baños un zapato 

negro tacón de aguja suspendido en un pie de mujer disponiendo una sensual 

imagen. Sobresalía por la puerta abierta, y junto a él, el humo narcótico que se 

desprendía lascivo una y otra vez le advertía que alguien esperaba dentro. 

Legweak se aproximó temeroso. ¿Será ella? Tiene que serlo. Lo es. Cuando por 

fin la vio, una voz femenina en auténtico anglofrancés ahora sí reconocible 

respondió a sus pensamientos:  

—Has tardado un poco, ¿No crees?  

—Ya te dije que la iniciativa no es para los hombres… 
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Y éstas fueron las últimas palabras que los dos amantes se intercambiaron antes 

de descorchar la recompensa del trepidante juego. 

 

Voy a coronarme rey de reyes en la misma meca del juego. Vamos a ver. Vince 

empezó a escribir de nuevo todos los números ganadores, y con ellos realizó 

varias operaciones, intercalándolas con miradas al tapete y a la crupier. Una mujer 

de color con cierta dosis de elegancia. 

Los crupieres de Montecarlo eran auténticos profesionales del tiro, entrenados 

para hacer caer la bola en un área determinada. Se decía que algunos eran 

capaces de echar un vistazo a la mesa de apuestas y hacerla caer en la zona 

menos jugada. Vince evaluaba rápidamente su destreza; los más experimentados 

se movían poco, restaban impasibles encima de las tarimas y lanzaban la bola con 

el mismo swing. Limpiaban el tapete y repartían fichas ganadoras de forma 

metódica, con rapidez pero sin brusquedad. Solían llevar un discreto auricular que 

los comunicaba con la sala de observación. Para él el crupier ideal era hombre, y 

precisamente por eso prefería las mujeres. Menos robotizadas, su blindaje contra 

el contacto visual del apostante varón era más débil. Eso posibilitaba un intento de 

falso cortejo que podía ser determinante para que no fueran tan precisas en el 

lanzamiento. Buscó nuevamente los ojos de la mujer. En la placa de su solapa se 

leía simplemente Claire, y se estaba tocando la oreja. 

—Claire, escúchame bien, soy Jacques, vamos a enviar a alguien para que 

distraiga al tío de las fichas naranjas. Quiero que retrases los tiros, ¿Entiendes? 

Tómate tu tiempo sin que se note demasiado, ya sabes. 

El diecisiete está cachondo. Voy a ir a por ti precioso. Vas a comerte la bola, 

trágatela pequeñín. 

—Jacques, hazme un zoom sobre esa libreta, a ver qué mira este lunático —

ordenó el Jefe de Salas. 

Mil euros en fichas naranjas se plantaron en el diecisiete. Treinta y siete a uno. 

Los otros jugadores se miraron entre sí. 

—Confío en usted, Claire— dijo Vince con un trasfondo de sobresalto 

generalizado. 
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El ciclotrón de las apuestas absorbió su partícula. La bola zumbó en el cilindro 

unos segundos, pareció detenerse en el tiempo y finalmente inició una trayectoria 

caótica irreversible repiqueteando y perdiendo velocidad. Los decibelios del 

público aumentaban hasta que se posó. 

Claire miró la rueda dos veces antes de cantar: 

—Le numéro est le dix-sept. 

—¡¡¡¡Yeeeeeeeeehaaaaa!!! ¡¡¡Yeah baby!!!!— Vince cerró el puño y lo apretó 

contra sus labios; el pulso se le aceleró. Las voces de admiración atrajeron el 

interés de toda la sala. Ya no había suficientes fichas naranjas para avalar los casi 

cuarenta mil euros ganados. Si la banca de esa mesa perdía diez mil más se iba a 

pique. 

—¡¡¡¡Maldito yanqui cabrón!!!! ¡¡Claire, Claire, aguanta!! ¡¡No permitas que vuelva 

a apostar!!— retumbó Jacques en el pequeño auricular ¡Puta suerte! 

Un pelotón de mirones se había reunido en torno al veterano jugador, ¿Cuál iba a 

ser su siguiente movimiento? Un japonés le ofreció dinero a cambio de la libreta. 

—Señorita, deseo jugarme todo lo que tengo al negro. 

Doble o nada. Setenta y seis mil o nada.  

Se oyeron algunas carcajadas de descrédito y la gente de la sala se agolpó 

alrededor. 

—Disculpe, debo consultar la apuesta con el Jefe de Mesa. 

En este punto, una voz afectada por el alcohol irrumpió en la aglomeración 

gritando: 

—¡¡¿Vince?!! ¡¿Vince Harreelson de Denver?! ¿Eres tú? ¡No puedo creer lo que 

ven mis ojos! ¡¡¡Amigo!!! 

¿Quién demonios es ese tipo? Se giró y miró al techo con resignación esperando 

que la cosa quedara ahí. 

Pero la voz fue abriéndose paso entre empujones y un disuasorio aliento a whisky. 

—Hombre Vince— dijo el hombre pasándole su brazo por el cuello. 

—Perdone— se lo sacó de encima —pero no le conozco de nada. 

—Qué me estás diciendo Harreelson, ¿Ya no te acuerdas de mí? ¿Tan pronto 

olvidas a tus viejos amigos de Denver? Ven aquí, dame un abrazo, anda. 
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La madre que lo parió ¿De dónde ha salido éste? Miró a una de las cámaras con 

semblante amenazador durante unos instantes antes de sacarse de encima por 

segunda vez a su inesperado “encuentro”. 

—Le repito que no le he visto en la vida, y ahora si me lo permite, estoy a punto de 

apostar mucho dinero— el control se le iba de las manos, sentía su gusano 

demasiado cerca. 

—¿Qué? ¿No quieres ni estrecharme la mano? ¿Tanta repugnancia te doy? 

Maldito cabrón desagradecido, te vas a enterar de quién soy yo— y soltó un 

puñetazo que el americano esquivó y fue a impactar en la cara despistada del 

japonés. El hombre cayó al suelo aturdido y las ganancias de sus bolsillos se 

esparcieron en la moqueta. Ahí empezó lo que los de la sala de control querían, el 

caos. Antes de que volviera a pegarle, el yanqui reaccionó al ataque y lanzó un 

crochet directo a su mandíbula. Pero el tipo también lo esquivó. ¡No está borracho, 

me han tendido una trampa! ¡Sucios hijos de puta! Entonces, en medio del 

forcejeo, los dos hombres se abalanzaron encima de un camarero que pasaba por 

allí desparramando toda la carga de la bandeja. Fichas, gritos y risas por todas 

partes. Cámaras digitales de particulares inmortalizando el momento. En cuestión 

de segundos aparecieron cinco gorilas de seguridad a poner orden. La apuesta se 

ha ido por el retrete. Y mientras le escoltaban hasta la puerta de salida después de 

haber pasado por caja, cada semiesfera opaca parecía decirle: esta vez has 

ganado, pero no lo olvides, nosotros controlamos y controlaremos tu gusano. 

 

TRANSCRIPCIÓN INVERSA 
 

¿Por qué Johann Chamorro iba a hacer lo que estaba a punto de hacer? En 

realidad ni él mismo lo sabía. Lo había hecho tantas veces que ya había perdido 

virtualmente la cuenta. Sí, en ocasiones lo pensaba. Fugazmente, cuando estaba 

en el WC o esperando algún que otro autobús. ¿Algún día tendré que dejarlo, no? 

Un tiro al aire. Podía llegar a ser algo tangible, pero para Johann Chamorro la 

respuesta a su pregunta era la misma que buscaban obtener los físicos sobre el 

estado del Universo en el segundo 10-44 del Big Bang. ¿Era realmente consciente 
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de lo que implicaba? No. No era en serio. Era su endeble conciencia que todavía 

daba algún que otro coletazo. Hacía ya dos años que había empezado a tragarse 

bolsas de plástico. 

La respuesta efectiva de un espectador: tendrás la muerte o la cárcel. Elige. Pero 

para los demás es fácil decir eso. 

¿Por qué, por ejemplo, no aprovechar la situación económica de sus padres, 

inmigrantes colombianos en España, y salir adelante con algún trabajo de post-

licenciado? Estudiar era demasiado complicado para él. En igualdad de 

condiciones ¿Qué suele uno escoger? Lo más fácil. Esto era, transportar coca. 

Tragarse los diminutos dátiles rellenos de harina que lo protegían de su propio 

sistema digestivo ya era algo trivial. Sacarlos en el WC al cabo de dos o máximo 

tres días, parte del trabajo. Venderla, fácil, ¿Y la recompensa? Dinero líquido al 

instante. Tiempo libre inmediato. Y el estilo de vida, letal. Tías, fiestas, ropa, 

coches… Con dos viajes de transporte tenía para cinco meses. ¿Había algún 

punto débil? Claro. ¿Lo debía haber pensado antes? Naturalmente. Siempre hay 

advertencias de amigos. Estadísticas adversas, hipótesis, premisas… Él era 

práctico. ¿Qué otra cosa le podía proporcionar 3000� por viaje? Qué era 

necesario, ¿Tragarse unos saquitos? Sí, algo podía salir mal, claro, que le 

delatasen por ejemplo…Amenazas remotas, lejanas. Pero la vida es eso, ¿No? 

Algunos riesgos. Algunos beneficios. El resto, vivir. Lo que él hacía. Lo que 

acabaría haciendo. 

Con veintidós años y gracias a su familia, podría haber estado estudiando en 

alguna universidad. Pero en cambio, estaba a siete mil kilómetros de Europa. En 

Colombia. Delante del aeropuerto internacional el Dorado. Uno de los peores. 

Utilizaba tecnología indetectable, blindada contra todo. Un punto crítico. Algo que 

esconder, algo que superar. A punto de despegar. Sabía lo que tenía que hacer, 

ya era parte de su vida. 

Lástima de una comida demasiado pesada y una dosis de bicarbonato que olvidó 

tomarse a última hora; probablemente habrían tardado más en pillarle. 

En el Dorado, lo primero que uno se encuentra son todas las compañías aéreas 

en batería. En cada una suelen haber unas colas que dan ganas de apearse. Su 
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vuelo: Madrid 5876 IBE para luego empalmar Madrid-Barcelona. Hora de 

embarque 5.40 PM. 

Se aproximó a la terminal de su compañía y esperó a que la oruga humana 

avanzase. Cuando la pareja de jóvenes que le precedía terminó, la azafata le hizo 

una seña: 

—Buenos días señor. 

—Buenos días. 

Sin esperar a que le pidiese nada, Johann le entregó la reserva de su billete y cien 

mil pesos en metálico para las tasas de embarque. 

—¿Algún equipaje caballero? 

—Sólo esta maleta… 

—Algo nervioso esta vez, ¿Me equivoco? 

—¿Perdone?— respondió entrecortado. 

— Déjela aquí. 

Acababa de pasarle algo que era nuevo. 

¡Dios mío! ¿He tenido una alucinación auditiva?  

La asistenta procedió a atar a su maleta una tarjeta verde y la puso en la cinta. Allí 

mismo había un detector de rayos X. Pasó por debajo y no pitó. En regla. Nada 

sospechoso. Bien lo sabía él. 

—Que tenga un buen viaje, señor. 

Uno menos.  

Las escaleras mecánicas conducían al segundo piso. Allí le esperaba el segundo 

control, el tercero y el embarque. De momento todo transcurría normalmente.  

Tenía que pasar por el detector de metales para personas. Pero lo que necesitan 

para pillarme no lo tienen. Así pensaba Johann, lo que la realidad le había 

demostrado. Después de hacerlo, cuarenta minutos esperando se olvidan 

rápidamente. Este punto de detección no era el gran desafío. Lo era el tercero: la 

inspección de los militares. El más largo y pesado. Estaba ya al otro lado y 

empezaba a andar por un pasillo dorado. Dentro de poco le acribillarían a 

preguntas, con un único propósito. Descubrir al que miente, al que esconde. Los 

falsos positivos aquí no cuentan. El que cae sospechoso no vuela.  
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Johann se dirigía a las mesas típicas del tercer control, dispuestas una detrás de 

la otra cuando a ambos lados del pasillo empezó a ver como la gente, bajo la 

supervisión de los oficiales, desplegaban todo su equipaje. Lo metían todo patas 

arriba. Él ya lo había facturado, así no tendría que abrir nada, otro punto a su 

favor. Podía centrar su defensa exclusivamente en el Angriff psicológico. El ataque 

a su psique. Ya estaba acostumbrado. Se sentía con ventaja. Pero no holgado. En 

cierto modo se la jugaba. Iban a querer ponerle nervioso. Para él mentir sería 

obligatorio y los guardias estaban activados. Su modus operandi era buscar 

indicios, claves verbales o gestuales capaces de mostrarles si el supuesto viajero 

es en verdad el traficante que intenta colarse. 

Para un mentiroso el enemigo es normalmente él mismo. Los científicos lo saben. 

Han descrito ya sus rasgos psicológicos: la culpabilidad innata que genera el 

engaño, la aprensión al encubrirlo y el placer que produce. El fatal placer. Los tres 

delatores. Estudiado e identificado. Ahora los profesionales contra el amateur 

forjado a base de práctica. Por algo el Dorado era famoso. Sus medidas de 

seguridad rebasaban con creces las de cualquier otro aeropuerto civil. Y no sólo 

tecnológicamente. Cámaras ocultas, escáner, perros e infiltrados hacían de 

primera línea de defensa. 

Los militares impresionaban y sus armas disuadían. Lo que seleccionaba a los 

jugadores más astutos que burlaban los controles convencionales no podía ser 

obtenido mediante una regla matemática. Para eso tenían el ejército, si el viajero 

era un traficante, escondería algo, debería mentir, y los oficiales tendrían la 

oportunidad de descubrir al que esconde. No al que viaja, sino al que juega. Como 

Johann. 

—¿Para qué viaja a España, señor Chamorro?— le preguntó el militar. 

—Mis padres viven allí y yo estudio en la universidad. 

—¿Y por qué justamente ahora ha venido a Colombia?— alzó su cabeza y le miró 

fijamente a los ojos. 

—Ayer fue el cumpleaños de mi abuela y además he tenido que venir para hacer 

la entrevista de las becas Fundación Amazonas… 

—¿Quién le ha facilitado este visa? 
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— Pues, la embajada; lo renové hace un año, está escrito aquí— Hizo el amago 

de indicárselo pero le pareció que el militar ya lo había encontrado antes de hacer 

la pregunta. 

Seguía inspeccionando su pasaporte, mientras estudiaba las hojas y levantaba 

fugazmente su mirada para ojearle. Johann inmutable. Ya sabía cuál iba a ser la 

siguiente: 

—¿Por qué ha venido dos veces a Colombia en los últimos seis meses? 

—Por mi novia y también por mi familia. La distancia es el cáncer de las relaciones 

de pareja, ya sabe, y la echo mucho de menos... nos turnamos en las visitas seis 

meses ella, seis yo. También para ver a mi hermano mayor. Tuvo un hijo hace 

poco y vinimos a verle con toda mi familia… ya soy tío— dijo, acompañando las 

palabras con una ligera sonrisa. Fingida. Bien ensayada. 

—¿Su padre trabaja en España? 

—Sí. 

—¿Qué hace? 

— Es informático en una empresa de software, Infometics. 

—Bien, bueno, avance— le respondió el oficial. 

Acababa de pasar. Lo había vuelto a hacer. Sólo había dicho que mentiras a ese 

mandado y habían colado todas. Ya sólo faltaba el embarque. 

Algo inesperado.  

Hizo que se quedara helado. Veía las puertas que daban al avión, pero se fijó en 

que dos semáforos ahora precedían el acceso a esa zona. ¡Verga! ¡Esto es nuevo! 

No estaban la última vez. ¡Verga! ¡Verga! Técnicamente Johann no era 

colombiano, sino emigrante venezolano desde los trece años. Se había curtido en 

Pinto Salinas, uno de los barrios más duros de Caracas. Pero con lo que tenía 

delante tuvo un buen subidón. Se percató entonces que podía enfrentarse a un 

arresto directo. 

Esos semáforos sólo emitían dos luces, verde y rojo. No paraban de encenderse a 

medida que los viajeros pasaban bajo la puerta. A primera vista concedían más 

verdes, pero no quería imaginarse lo que un rojo implicaría. Sin escapatoria. Rojo 

verde. Con tanta gente no le daba tiempo a pararse. Verde, verde, verde, verde. 
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Retrasó un poco la marcha. Si ahora retrocedía, se delataría. Le estarían 

observando. Se acerca, se acerca. Verde verde. Rojo. Verde. Verde. Verde. Tenía 

menos de treinta segundos para identificar aquel patrón, si lo había. Verde, verde. 

Si existía. Rojo, verde. Si era posible. Pero no podía detenerse y por supuesto las 

matemáticas no eran su fuerte. Rojo verde. Verde verde. Rojo. Rojo. Verde. Cinco 

metros. Verde. Rojo. Dos. Rojo. Uno y... ¡Verde!  

Había pasado. 

Acababa de burlar el último control. Pero no pudo resistir la tentación. Miró y 

exactamente detrás de él había sido un rojo. Johann se convirtió en estatua de sal. 

Salvado por un segundo. Vio como conducían al individuo hacia una habitación 

adjunta. Allí aunque él no pudo verlo, habitaba su perdición. ¿Tendrían algún 

dispositivo de esos de rayos X para personas? Debía ser eso. ¡Sí! Habían 

instalado semáforos para elegir aleatoriamente a la gente ¿Pero por qué un 

semáforo? ¿Qué esperaban que les enseñara el azar? Algo que los controles 

convencionales no podían ver, lo que llevaba en su estómago. 

¡Y qué importa! He pasado. ¿Qué importa eso ahora? Me he librado. La vida 

sigue. Ya pensaría en algo para la próxima vez. La hazaña rutinaria acababa de 

ser cumplida. Se sentía afortunado. Así es la vida. 

Caminaba hacia su puerta de embarque contento. Con cierto alivio. Dentro de dos 

días dispondría de potencial para ganar 3000� en España de una tajada. Su 

estrategia era perfecta. 

Pero había algo que todavía no sabía. Ya estaba muerto. Su futuro dentro de 

veinticuatro horas ya había pasado. Perdió la última ocasión de elegir. De ahora 

en adelante, sus acciones no podrían evitarle morir. Si el temido semáforo de El 

Dorado le hubiese otorgado el fatídico rojo, estaría arrestado, y con el forzado 

lavado de estómago policial seguiría vivo. Pero ahora en menos de un día su 

acidez abriría uno de esos cofres letales del tesoro. Nada podía impedirlo. En 

poco tiempo acabaría partido en dos, metido en una bolsa de plástico y 

abandonado por sus propios colegas. Así es la vida. 
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REPLICACIÓN 

TOUR DE FRANCIA 
8ª ETAPA 
CONTRARRELOJ POR EQUIPOS 
MÓNACO-FRÉJUS.  
 
Los veintiún equipos, agazapados en la rampa, asentían según sus respectivos 

directores transmitían las últimas consignas antes de lanzarse a la caza de las 

metas volantes. Saldrían en orden inverso a la clasificación general, y esto dejaba 

al American Life último en tomar la salida, gracias al magnífico inicio de Bowers y 

de Venter, con los que ni los periodistas más atrevidos habían contado.  

Las nubes del día anterior aún encapotaban el paisaje, pero pronto dieron paso a 

claros que se fueron imponiendo en la geografía celestial. El pavimento todavía 

estaba algo húmedo.  

La organización había hecho públicos los intervalos de partida, serían cada cinco 

minutos, menos en los cuatro últimos que serían cada diez. A Freeman le 

encantaba doblar rivales, y estaba ciertamente contrariado por esta medida, 

aunque ya esperaba un esquema similar. Los del Kinderbank de todas formas 

eran mayoritariamente rodadores y escaladores; el golpe moral de haberlos 

alcanzado habría tenido consecuencias tangibles, pero diez minutos eran un 

intervalo sin concesiones para darles caza. 

La etapa constaba de una vuelta a un circuito cerrado en Mónaco para luego 

tomar dirección Cannes y llegar hasta Fréjus por la Cornisa Dorada, para deleite 

de aquellos telespectadores que siempre encuentran un componente turístico en 

las retransmisiones de ciclismo. Las demandas televisivas eran cada vez más 

exigentes, y el estilo de los medios en la difusión de aquella clase de eventos 

había ido modulándose. Se buscaba más el contacto directo con el ciclista durante 

la carrera, y algunas motos se acercaban demasiado a las bicicletas. Las quejas e 

incluso amenazas no se habían hecho esperar. La organización, también 

presionada por los sponsors, estaba maniatada y su mediación en los conflictos 

era solamente diplomática. 
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El espectador prefería ver de cerca el ciclista antes que un collage de maillots 

discurriendo por las sinuosas carreteras a vista de pájaro. Las constantes vitales 

llevadas al límite armonizadas con una estrategia de carrera vibrante.  

Steve estaba ahí, pero su mente no dejaba de arrastrarlo hacia otras líneas de 

pensamiento. Líneas con perfume de mujer. Cuando ocurría algo inesperado y le 

sucedía en un lapso de tiempo demasiado corto, el recuerdo equivalía a una 

dolorosa ilusión, por haberse vivido con prisas, sin tiempo para reflexionar sobre la 

veracidad de lo que uno estaba experimentando. Que Freeman se tragara la 

excusa de Vince para explicarlo todo estaba más allá de lo suponible, y aunque no 

había hecho demasiadas preguntas, la multa había hablado por sí sola. Nada de 

eso había trascendido a los demás, pero las gafas de sol no conseguían encubrir 

su malestar; multados por impuntualidad y por dañar la imagen del Life. Hay que 

joderse. 

—¿Algo no anda bien Legweak?— Una voz conocida con marcado acento francés 

intentaba incomodarlo. Era Julien Delacroix, el altivo y jovencísimo galo que 

marchaba líder; había dado la sorpresa en los Alpes y era la revelación de la 

presente edición. La juventud es más descarada hoy en día, el adulto ya no es 

respetado; el problema es que la sociedad fomenta estas actitudes. Maldito crío, 

ya pasaremos cuentas en París chaval, no te preocupes. 

—El problema lo vas a tener tú si no te largas de aquí, mocoso— dijo Jimmy en el 

mejor inglés que pudo. 

—Déjalo, monsieur Delacroix es un mandado de su jefe, los del Encore tienen 

estrategias de carrera cada día más inoportunas. 

—Yo también te quiero Legweak— y la joven promesa se alejó con mirada 

desafiante y muy segura de sí misma. 

Bowers y Libe darían relevos más largos, y Steve se quedaría a rueda en los 

primeros kilómetros hasta que rompiera a sudar en pleno desarrollo. De todas 

formas, para preservar el equilibrio del bloque, Vince había sugerido no empezar 

muy fuertes, ya que McDowell y Hundt no podrían relevar satisfactoriamente si el 

ritmo era demasiado alto dada su condición de escaladores. El belga Ralph 
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Ginnerbrugghe y Castellazzo aunque no eran especialistas, serían comodines. 

Jimmy Donoso era el más irregular, capaz de lo mejor y lo peor. Impredecible. 

 

También tenían previsto que tres o cuatro ciclistas acompañaran a Bowers y Libe 

escapándose del resto en los últimos quince kilómetros para marcar un buen 

registro. En principio Steve debía estar en ese grupo de cabeza. 

 Su maillot de topos de líder de la montaña le clavaba los colmillos en sus heridas. 

Olga le había dicho que siempre hay que rayar una piedra preciosa para saber 

cuán preciosa es, y le había arañado al cabalgar. No debo ser muy precioso, con 

estas señales... ¿Qué hago pensando en esa astuta afrodita? 

—Chicos, acaban de salir los del Exotel, aún no disponemos de tiempos 

parciales— gritó Freeman —Os quiero concentrados y con el trazado en vuestras 

cabezas. Recordad todo lo que hablamos ayer, no quiero irregularidades, 

¿Entendido? Todos los ojos estarán puestos sobre nosotros. ¡A por ellos chavales! 

Era perfeccionista hasta extremos enfermizos. Esa era la clave del director del 

Life. Las victorias no eran para degustar, eran peldaños para pensar en la nueva 

etapa, en el nuevo reto. Las derrotas eran profundos abismos de reflexión y 

disciplina que le dolían demasiado adentro. 

La parrilla base se fue vaciando, hasta que salieron los del Kinderbank. Diez 

minutos más y saldrían unidos, a la conquista del tiempo. Steve a menudo se 

imaginaba la estela de aire que formaba el cabeza de grupo engullendo a los 

inmediatamente posteriores en un cono asimétrico de turbulencias. Los hombres 

de rueda, que se encontraban en un medio menos denso y fácilmente penetrable, 

lo troceaban sin piedad.  

--- 

Una corta rampa de despedida. Un juez mirando un reloj y contando hacia atrás. 

Un pequeño empujón. Aceleración. Velocidad. Asfalto. 

La estría veloz, como un rectángulo, como una línea gorda, se adentraba en el 

circuito. Inclinación equivalente al tomar cada curva, inclinación con sabor a 

victoria. Desarrollo compenetrado, pedaleo engreído atesorando el triunfo. 
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Steve los quería a todos; a unos más a otros menos, pero todos se entregaban al 

deporte que amaban y al equipo que los mantenía. Eran una mezcla de 

nacionalidades y de lenguas, muy bien compensadas con cada pedalada. Para un 

lego en ciclismo era curioso descubrir que los corredores no mostraban interés 

alguno por las zonas que iban recorriendo y los paisajes dejados atrás. Era una 

voracidad de espacio, ocupación de uno nuevo en el menor tiempo posible. 

Algunos monosílabos iban en ambas direcciones, los de cabeza buscaban 

consenso en el tempo adquirido, y los de cola daban el visto bueno. Si Steve 

hubiera hablado con esos legos, les hubiera explicado que en esencia el paisaje 

era siempre el mismo. Manchas y sucesiones de verde y de ladrillo, banderas, 

gritos y otra vez manchas. Y muchas caras; cientos dispuestas al azar en los 

márgenes de la calzada, que algunas noches se le aparecían y le negaban el 

sueño. Algún gesto en particular, alguna facción, algún niño por el que su padre no 

había sacrificado su afición, alguna viejecita que no había escogido que la etapa 

pasara por delante de su patio, alguna tienda de campaña plantada bajo el sol, 

algún aplauso más fuerte que otro. 

El conjunto se abría paso con orgullo y la retaguardia era cerrada por el 

monovolumen; Freeman de copiloto, y Vince detrás con Scott, el médico. Otro 

coche del American Life traía las bicicletas y los recambios.  

Llegaron noticias, los del Costa Luz tenían el mejor tiempo de momento en las dos 

primeras volantes, iban a superar con toda probabilidad el tiempo final marcado 

por el Nostra Italia. 

Las metas volantes estaban en Niza, Cannes y la última en Anthéor, en pleno 

macizo del Esterel. Pasaron por la primera seis segundos por encima del tiempo 

marcado por Costa Luz. Venter se situó en paralelo a la fila y la fue dejando pasar, 

hasta ponerse detrás de Steve, que pronto se colocaría en cabeza. No habría sido 

necesario protegerme de esta forma, de hecho yo puedo marcar el ritmo durante 

mucho más rato. El corte de la estela era uno de los motivos que salía a menudo 

en los sweepers de entrenamiento. Peces en viscosos líquidos coloreados 

partiendo en dos el fluido con sólida velocidad. 
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Steve no sabía que Vince había más que acertado protegiéndolo; protegiéndolo de 

un lastre que había anidado sin permiso en su presente; un lastre con nombre de 

mujer y un apetitoso escote de Gucci. Al pasar Cannes continuaban por debajo de 

Costa Luz, habían encontrado algún hombre rezagado del Kinderbank, pero el 

núcleo duro estaba marcando unos tiempos bastante próximos al primer 

clasificado. La Cornisa Dorada les dio la bienvenida con una luz digna de las más 

bellas carreteras francesas, una luz mezcla de rocas rojas y de azul salado del 

mar. Las tortuosas curvas y las piedras les observaban con el mismo desdén que 

a los veinte conjuntos que habían desfilado. Las motos de la prensa ponían la 

música, y el sol anestesiado por alguna nube sin rumbo, los colores. Los cascos 

seguían dividiendo el viento y las voces alentadoras se hacían oír espoleadas por 

las novedades que llegaban desde el coche con las referencias. 

Poco antes de llegar a Le Trayas el australiano McDowell dejó la cola y se 

descolgó. La velocidad era acuciosamente alta, de conquista, instigando el vacío 

que se abría delante de ellos en la lucha cuerpo a cuerpo con la inexorabilidad de 

los segundos desgranándose en cada pedalada. McDowell era un soldado para 

operaciones especiales, un manitas de la montaña amante de los desniveles. 

Aquélla no era una misión para él. Pero inesperadamente con Hundt pasó lo 

mismo pocos kilómetros más adelante, y poco después de forma más dramática, 

fue el turno del belga Ginnerbrugghe. Sólo quedaban seis que contra todo 

pronóstico se quedaron contra las cuerdas. Adoptaron una formación en rombo 

que iría cambiando, manteniendo siempre a Steve y al italiano en el centro; una 

formación de lujo, la envidia de cualquier equipo. La noticia de los descolgados 

había llegado al resto de conjuntos aún en carrera, y las instrucciones de atacar la 

primera posición de los americanos se intensificaron.  

Justo antes de llegar a la última meta volante Jimmy también empezó a dar 

señales de desfallecimiento, debían bajar la marcha o pronto la situación sería 

crítica. Algo estaba pasando…Steve miró hacia atrás a Freeman. ¿Dónde narices 

está el coche con los recambios? No me gusta esto, Ralph no estaba tan mal para 

descolgarse, joder; Freeman debe estar trinando. Más noticias desde el coche, el 

American Life solamente marcaba el tercer mejor tiempo parcial, había que ir a por 
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la carrera. Parecía que el belga estaba a dos minutos del grupo pero mantenía la 

distancia, mientras que Jimmy Donoso, el último fichaje del Life, tampoco pudo 

con el ritmo. Quedaba un grupo de cinco soldados, y el quinto decidiría la etapa. 

Aún restaban unos cuantos kilómetros hasta Saint Ráphael. En condiciones 

normales el jefe de cualquier equipo habría ordenado la ralentización progresiva 

para que los hombres más menguados de fuerzas alcanzaran al grupo. Joder 

Vince, la estrategia ha salido fatal, con tanta mierda de ruleta y de casino, estamos 

encarando el último tramo sobre la cuerda floja, y si alguien cae de la cuerda y 

pone en peligro la general me voy a cabrear mucho contigo, ¿Me oyes listillo? Sin 

embargo, visualizaba el casino alzándose en la noche, golpeándole con fuerza en 

cada impulso muscular con extrema dulzura. Los cinco hombres que marchaban 

en cabeza no eran los que Vince había previsto, y aún distaban bastante de los 

últimos quince kilómetros. El tiempo y el triunfo se escurrían de sus manos y sus 

pedaladas. Bowers, Steve, Castellazzo, Venter y Libe. Ni el italiano ni Venter 

entraban en los planes, pero ahí estaban. El coche se puso a la altura del quinteto, 

y Steve salió de la formación y se acercó a la ventana del copiloto, mientras 

miraba fijamente a Vince, sentado en el asiento de atrás mostrando un semblante 

como si nunca hubiera roto un solo plato ni apostado un solo euro. 

—Tenemos problemas gordos, el coche de recambios ha roto la dirección; los 

otros hombres están muy atrás menos Ginnerbrugghe que os está siguiendo a dos 

minutos. Con cuidado. Vamos a tener que conformarnos con algo menos de lo 

previsto. No arriesguéis en vano, salvaremos la etapa de la mejor forma posible. 

Parece que nos espera un control al final. Ánimo chicos. 

Otro antidoping, se han vuelto locos. Desde lo de Pantani todo el mundo habla de 

la misma mierda. Somos ciclistas, o no entienden lo qué eso quiere decir… 

El sudor le clavaba los colmillos en la espalda sin dejarle concentrarse plenamente 

en la carrera. No le costaba seguir el ritmo en el centro del rombo, pero la hiel de 

las heridas jugaba con él. No fue un flechazo; voy a olvidarla pronto, será 

solamente otro mito en mi historial, la seducción más agradable al placer de los 

encantos eróticos. La atención se escapaba por las rendijas mal cerradas de su 
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conciencia. No se sentía tan libre como de costumbre para poder sacar partido de 

su esfuerzo a causa de aquel veneno rubio inyectado con aguijón de oro. 

Llegado un punto el pavimento se endureció, estaba más accidentado y la 

vibración en los brazos acentuaba la fatiga de las fibras en las extremidades. 

Steve mantenía la vista fija en el alquitrán unos metros por delante de su rueda y 

seguía el camino que trazaba Bowers. En mitad de una curva distinguió un 

pequeño canto encima de la calzada. 

—¡Qué demonios es eso, cuidado!— Bowers y él lo esquivaron a tiempo, pero el 

italiano no fue lo bastante rápido y su rueda colisionó con el objeto mineral. La 

bicicleta se desequilibró, y la fuerza centrífuga le puso en jaque. Los coches 

frenaron bruscamente para preservar al corredor y los cuatro corredores restantes 

clavaron su mirada en el maillot American Life que se debatía para mantener su 

caballo enderezado. Los espectadores corrieron hacia los lados ante una 

inminente caída. Frenó a tiempo y la posibilidad del choque con el suelo pasó a 

escasos milímetros salvándole. Al intentar reiniciar la marcha se dio cuenta de lo 

peor y dibujó una mueca de rabia. 

—¡Cazzo! ¡¡Mortacci de pippo!! 

La rueda delantera pinchada; la bicicleta convertida en vulgar animal de aluminio 

inservible. La carrera estaba perdida. El coche de Freeman se mantuvo a la 

espera al lado del corredor que lloraba impotente en el asfalto ante la incrédula 

mirada de los espectadores y las vociferantes narraciones de la prensa 

internacional. Los fotógrafos se cebaron en la desesperación del italiano, felices 

de poder llenar portadas y portadas. Aquel golpe podía sesgar todas las opciones 

de victoria del equipo y del mismo Steve Legweak. Los cuatro hombres siguieron 

raudos hacia meta. Todo estaba perdido, o casi todo. El belga Ginnerbrugghe ya 

conocía el incidente. Su misión: darlo todo durante dos minutos para ceder su 

bicicleta a Castellazzo, el cual, mejor preparado que él, debería marcar el tiempo 

de todo el equipo rodando en solitario. No tenía sentido que uno de los hombres lo 

esperara, los relevos no eran tan importantes en bajada. Ni Jimmy ni los otros 

rezagados estaban en condiciones de nada que no fuera un tiempo pésimo que 

los hundiría en la clasificación. Sin embargo la pájara del belga había sido 
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anormalmente pasajera, y, consciente de que podía ser determinante en cualquier 

momento, no había perdido muchos segundos aun yendo en solitario. Que me 

expliquen qué hago yo una vez le haya dado la bicicleta al italiano. Mejor no contar 

con el coche de los recambios… Aumentó el ritmo de forma muy brusca, no 

estaba acostumbrado a aquel tipo de cambios, desaconsejados por cualquier 

médico en una situación normal. Pero aquella carrera no lo era. Aún no sabían si 

la permuta de bicicletas iba a costarles una sanción por parte de la organización, 

aunque en aquellos instantes de alta tensión eso importaba tanto como nada. 

Sabía que llegaría reventado. Su frecuencia se volvió inusual. Se dio cuenta que 

un corredor cuerdo no podría aguantarla demasiado tiempo. Algo me está 

pasando. Forzaba su cuerpo al límite con un pedaleo solamente esperable en los 

sprints finales con el triunfo de etapa en juego. La boca seca, la lenta progresión 

del monstruo de la fatiga agarrotando cada una de sus fibras. Extrañamente tenía 

fuerzas para soportarlo. Podía aumentar la potencia y ahora el dolor permanecía 

constante. Aquí pasa algo, tiene que ser cosa de Scott, me debe haber chutado 

sin consultármelo…el coche y Castellazzo deben estar torciendo esa curva… 

—¡¡¡Ahí está Ralph!!!— gritaron al verle. 

—¿Preparado Giovanni?— Freeman había permanecido a su lado.  

El italiano se había mantenido en caliente haciendo ejercicios sobre el asfalto. 

Cuando oyó esas palabras, el tramo restante pasó por su cabeza. Cinco metros 

para el relevo. Tres. Dos, uno. El belga cedió la bicicleta mientras se sacaba su 

casco a duras penas y el italiano encendía el turbojet sobre la bici.  

—Todo el equipo está sobre tus espaldas. ¡¡Ve a por ellos, la meta es tuya!!— Con 

los gritos de Freeman y la euforia nadie se dio cuenta de la mirada perdida de 

Ginnerbrugghe. Intentó suplicar un poco de agua y cayó al suelo inconsciente. Su 

casco golpeó la calzada caracoleando hasta llegar a los pies de la estupefacta 

muchedumbre. En vez de socorrerle, los periodistas saltaron las vallas y se 

amontonaron para cazar una buena instantánea para el informativo de las cinco. 

El médico del Life acudió a atenderle en medio del gran revuelo. 

—¡¡¡Dejen paso, dejen paso!!!! ¡¡¿Ralph, Ralph, me oyes?!!— dijo Scott 

palpándole el corazón y el pecho.  
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—¡¡Vince, llama a la ambulancia!! ¡Ralph está a punto de sufrir un ataque! 

 

Lejos, en el frontline el cuarteto de corredores atravesó Saint Ráphael en un 

agresivo slalom contra el tiempo. La serpiente ciclista coloreada descendía 

vertiginosamente entre las rocas salvajes. El final estaba cerca. Steve había 

conseguido olvidarse de su diosa desaparecida en aquellos momentos en los que 

peligraba su propia imagen. Aquel deseo, su apellido leído con orgullo en toda 

Europa y en la pequeña casita de su madre en Phoenix, se desvanecía. Cuando 

llegaron a meta la muchedumbre colmó de excitación el entorno. Con cinco 

hombres dentro habrían marcado el mejor tiempo de la etapa, y Steve habría 

sacado siete segundos a todos los del Kinderbank y veintiocho a los pipiolos del 

Encore. Los del Costa Luz hubieran quedado a treinta. La remontada había sido 

épica, pero no servía de nada, todo estaba en el aire aún, en las piernas de 

Castellazzo.  

Había perdido algo de tiempo y rodaba por debajo de los equipos de cabeza. Iba 

solo, con un gran coche detrás que no podía empujarlo. Cruzando a nado un mar 

infestado de tiburones, con un trasatlántico de primera clase que lo vigilaba sin 

poderlo subir a bordo. Una soledad carente de intimidad, lo que aún la hacía más 

obscena. Una soledad humillada con testigos, gritos y flashes. Pero sin duda sería 

admirada y respetada por todas aquellas personas. Steve tendrá que atacar en los 

Pirineos, teníamos previsto sacar tiempo a la cabeza y no abrir esta brecha en la 

tabla. ¿Qué ha pasado? Vamos a tener que ayudarlo, el jefe estará echando 

humo, algo ha salido mal, pero no es momento de reflexiones. Tengo que llegar, 

me ha tocado ser el quinto hombre.  

La gente aplaudía animándole en su esfuerzo. Ya falta menos. Cada impulso era 

determinante para la carrera. No puedo desfallecer. Una fuerza surgía de su 

interior. Ahí está la meta. Se levantó encima de su bici y su furia fue máxima. Se le 

hincharon las venas y su cara fue la portada de todos los periódicos el día 

siguiente. El Life cobró sus royalties. 

La carrera se ponía al rojo vivo. El intercambio de bicicletas y el coraje del belga 

Ginnerbrugghe salvaron al equipo entero del desastre. Poco a poco fueron 
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llegando los rezagados. El último en hacerlo fue, paradójicamente, el héroe de la 

carrera en ambulancia, directo al hospital. Pese a la aparatosidad de su desmayo, 

su vida no corría peligro.  

La prensa pidió unánimemente entrevistar al ciclista italiano. Freeman dio el OK. 

Entretanto, en medio del caos de gente y bellas azafatas que se había organizado 

alrededor del podium, Steve buscaba unos ojos rabiosamente claros, despistando 

periodistas que le venían como abejas al néctar. Buscaba verse más cerca de la 

primera posición en el tablón luminoso anunciando la nueva general y tampoco lo 

vio. Se sintió abatido, defraudado sin saber por qué, derrotado por alguna fuerza 

contra la que no podía luchar por no entender su naturaleza. 

El staff de la organización se dispuso alrededor del recinto. Nadie podía 

abandonarlo, se iba a realizar un control antidoping. En teoría eran sorpresa, pero 

siempre acababan filtrándose. La propia prensa desvelaba este tipo de noticias, ya 

que habían llegado al extremo de identificar las caravanas médicas cuando 

estacionaban dentro del perímetro. A raíz de los últimos casos de dopaje las 

medidas se habían incrementado. Los organizadores querían empezar una nueva 

era: no más escándalos. Desde las altas instancias se había advertido que el 

ciclismo estaba cayendo en un pozo de desprestigio al que se tenía que poner fin 

a toda costa. Según una encuesta reciente, la población lo consideraba el primer 

deporte relacionado con el doping, por detrás del atletismo, diez veces más 

practicado. Por eso iban a promover una campaña de saneamiento de imagen y 

tolerancia cero con los infractores. Las sanciones serían ejemplares. 

Todos los ciclistas se dispusieron por equipos. Todos menos Giovanni, que estaba 

atendiendo a la prensa con una toalla alrededor del cuello y un frasco de algún 

brebaje isotónico. 

—Giovanni, ¿Do you feel like a hero? 

La pregunta había salido de los labios de una periodista alemana de exuberantes 

senos. 

Sin duda, creo que te has lucido guapa, es una de las preguntas más superficiales 

junto con tu carrocería que he oído últimamente. 
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Si esta tía estuviera tomándose algo conmigo hablando de tú a tú no me diría esto, 

seguro. Tratan a los oyentes igual que jodidos niños de guardería… pero voy a 

darte la respuesta que estás esperando para rellenar tu jodido espacio y poner tu 

trasero a salvo al menos por hoy. 

—La verdad es que me sentí de forma muy especial, sabía que Steve y el Life 

dependían de mí, y nunca abandoné después de desfallecer. No podía hacerlo; en 

definitiva me han contratado para dar el máximo, y si no puedo darlo mejor me voy 

a casa a jugar con mi perro. 

—¿Está perdida la carrera para Legweak, Giovanni? 

Ahora fue un periodista de una conocida emisora española. 

Otra sacada del manual de instrucciones para reporteros novatos, ¿No te das 

cuenta que yo sé tanto como tú si está perdida o deja de estarlo? ¿Esperas que 

desvele algo cuando no tengo ni pajolera idea?  

—Bueno, la verdad es que no se puede dar nada por perdido, aún quedan muchas 

etapas por delante, en los Pirineos puede pasar de todo. El Life estará a su lado 

para ayudarle en todo lo que necesite. 

—¿Es cierto que Steve Legweak ha manifestado recientemente que no se 

encuentra a gusto en el equipo por el bajo rendimiento de algunos de sus 

componentes, y que si surgiese alguna oferta interesante podría plantearse su 

marcha? ¿Qué opina de esas declaraciones? 

¿Faltaba hacer la maliciosa eh mamoncete? Tu jefe te acaba de llamar por el 

celular y te ha dicho que sueltes una sarta de mentiras sensacionalistas. Ya estoy 

viendo el titular de mañana: corredor italiano del Life acusa a Steve Legweak y 

siembra el malestar entre las filas del equipo. No te voy a dar ese placer, ya le 

clavarás el puñal al pardillo de turno. 

—No sé de qué me está hablando, pero no creo que Steve haya dicho algo así. 

Estamos todos muy integrados en el equipo, y la etapa de hoy da prueba de ello. 

No sería positivo para nosotros introducir elementos de inestabilidad en un 

momento tan importante de la carrera... Muchas gracias. Si me disculpan, los 

médicos de la Unión Ciclista me están esperando para el antidoping. Me van a 

pinchar con una jeringuilla, parece que he sido un chico malo.  
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Fue un análisis de sangre rutinario. Tal vez por la mañana les harían uno de orina. 

Las muestras iban a volar esa misma noche hasta Ginebra y los resultados 

saldrían aproximadamente hacia el quince de julio. Las atractivas enfermeras 

habían sido muy amables, pero ninguna se parecía lo más mínimo a Olga, 

ninguna. Al salir del control, fue a buscar a Vince y lo agarró por el brazo, 

pillándolo desprevenido. 

—¿Qué mierda de estrategia has planeado? ¿Quieres mandarlo todo a tomar por 

saco? ¿Tal vez en la reunión de ayer estabas pensando en qué banco ingresar tus 

sucias ganancias? 

—¡Shhhhhhhhh! ¡Quieres callarte! ¡Podría oírnos alguien joder! ¿Cómo querías 

que supiera que el maldito coche de los recambios iba a romper la dirección? 

—Veremos lo que dice Freeman de todo esto, pero creo que no elegiste bien los 

hombres fuertes ni las distancias de los relevos. Has agotado a los escaladores 

innecesariamente, y Ralph no tomará mañana la salida. Hoy hemos tocado fondo 

y el resto de equipos lo sabe, ¡Saben que estamos cansados y van a ir a por 

nosotros! 

—Ya, bueno, tendrás que atacar en los Pirineos… puedes hacerlo y de hecho lo 

estás deseando. 

—Más te vale que me salga bien, o tu culo tendrá serios problemas la temporada 

que viene si quiere sentarse en el despacho de un equipo ciclista profesional en 

lugar de en los bancos de las oficinas de empleo. 

Steve se alejó y vio a Vince clavar la mirada en el suelo y adoptar una expresión 

rodeada por una cara de un blanco súbito, atemorizado. 

De camino hacia el minibús del Life se topó con una mirada de desprecio. 

Delacroix sonreía de forma desafiante con dos corredores más del Encore. El día 

en que los equipos se la jugaban, intentando minimizar las pérdidas frente al 

poderoso American Life, había resultado ser una bendición para todos ellos.  

—Thanks Legweak, pero no me hacía falta tu ayuda, me las puedo arreglar solito. 

Da gracias que no vine el año pasado y te dejé ganar. Ahora ya estoy aquí— y se 

alejó entre las risas exageradas de sus dos compañeros de equipo. 
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Banda de aduladores y parásitos. ¿Cómo le reís las gracias a semejante 

estúpido? ¿De qué ayuda hablas criajo? ¿De qué ayuda? Voy a disfrutar viéndote 

llamar a mamá en los Pirineos cuando tengas que cambiarte los pañales al ver mi 

bicicleta desaparecer en las curvas y recuperar los segundos que me debes por el 

respeto que merezco. 

Steve subió a su bus y se sentó en la primera fila, al lado del conductor. Sus siete 

compañeros dormían. Supongo que deben estar demasiado cansados para 

hablar… Después de la ducha y durante la cena se abordaría el problema. El 

conductor preguntó a Freeman si faltaba alguien, y ante la negativa cerró las 

puertas y puso la primera marcha. 

 

Tres días después 

 

 —American Life, diga… ¿El señor Freeman? Tendrá que esperarse un momento. 

¿Quién lo solicita?...Oh, claro señor, enseguida. 

El teléfono móvil interno sonaba pocas veces durante las carreras. Normalmente 

eran cambios de pequeña importancia. Alguna incidencia con el avituallamiento, 

algún casco o gafas no reglamentarios. Aspectos menores, pero muy cuidados por 

la organización. 

—Soy Freeman, buenos días. Sí, le escucho bien, perfectamente. 

Descarga hormonal. Cambios de temperatura locales. Alteración brusca del 

compás cardíaco. Silencio sepulcral. Vince y Scott miraban fijamente a su 

superior. Por su cara algo no iba del todo bien. Demonios, a ver cuántos segundos 

nos quieren quitar con el maldito cambio de bicicletas; mierda...  

—¡¡¡¡¡¿¿El equipo entero??!!!!!  

—[...]  

—¡¡Cómo quiere que me calme!! ¡¡Debe tratarse de un error, este es el peor chiste 

en años…!! ¡¡Alguien trata de boicotear al equipo, nos han saboteado esas 

muestras!! Escuche ¿¿Quién se cree usted que corre en mi equipo, una banda de 

hippies??  

—[…]  
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—¡¡Ya sé que podemos recurrir a un tercer análisis, pero me está hablando de 

nueve muestras!!  

—[…]  

—Oiga, mire, vamos a sentarnos y discutir esto con más calma, usted no me 

puede dar esta clase de noticias por telefonía interna, ¿¿Lo entiende?? Ahora voy 

para allá. 

Freeman bajó el teléfono de su oreja. Los otros dos, aterrados, esperaban oír las 

novedades con la esperanza de haber interpretado mal aquel monólogo absurdo. 

—Vince, avisa a Steve y a los demás. Estamos fuera de la carrera. Hay nueve 

positivos en el control antidoping, maldita sea, nueve positivos de cannabis. 
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WEDNESDAY JULY 13 2005 
 

ESCÁNDALO SIN PRECEDENTES EN EL TOUR DE FRANCIA 
 
Un control rutinario antidoping detecta cannabis en la sangre de Legweak y ocho 
ciclistas más. La organización expulsa al American Life. Se tambalea el ciclismo 
internacional. 
 
¿Intoxicación o dopaje? 
Los corredores niegan rotundamente    Encontrados rastros de 
haber consumido ningún tipo de droga.  cannabis en la cena de los ciclistas. 
Montecarlo.-Nnnnnnnnnnnnnnnnnnnn  Montecarlo.-Nnnnnnnnnnnnnnnnn 
nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn  nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn 
nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn  nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn 
nnnnnnnnnnn. Sigue página 15   nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn 
_________________________________________________________________________ 
 

Richard Allerthon era ligeramente aficionado al deporte. A diferencia de otros 

colegas suyos, no permitía que la Ciencia acaparase toda su vida. 
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Aparte de importarle dónde se realizaría la siguiente conferencia mundial sobre 

SIDA, o el congreso de Genómica de turno, seguía de cerca los quehaceres de 

este brave new world en que se había convertido el planeta últimamente. Por eso 

nunca dejaba de echarle algún que otro vistazo a los titulares internáuticos de 

media docena de periódicos intentando minimizar influencias tendenciosas. Pero 

cuando esta mañana leyó que en el Tour de Francia había estallado un escándalo 

por un control antidoping, el DEFCON 1 se materializó delante de sus ojos. Leer 

que nueve ciclistas entre ellos la leyenda mundial Legweak habían resultado 

positivos de cannabis fue leer que alguien había tenido acceso al proyecto secreto 

que conducía. Pero con las medidas de seguridad que el Gran Hermano 

gubernamental norteamericano les había ofrecido calurosamente, pensar eso era 

imposible. 

Así pues, los traficantes estaban detrás y eso significaba que la tenían. Y habían 

empezado a usarla. De pronto, aquellos titulares confusos y extraordinarios 

tuvieron sentido para él. Justo en ese momento, se dio cuenta que ya se 

encontraba a tres semanas de la investigación policial que se abriría a raíz de 

aquello. No podía perder tiempo y llamó a su contacto del gobierno, Ryan Woods, 

el colega de la NSA que le pasó los planos de la DC20 sacados del Gigorg. 

—Woods al habla. 

—Ryan, ¿Has leído los titulares del Times? 

—No, que tal Richard…no, no he tenido tiempo... 

—Ha estallado un escándalo en el Tour de Francia por consumo de cannabis 

entre los ciclistas. 

—¿Cannabis entre los ciclistas? 

—No te tomo el pelo. Creo que son DC20, de hecho estoy prácticamente seguro. 

—¿Las DC20 en el Tour? Qué tienen que ver con el ciclismo... no te lo tomes tan 

a pecho, hombre… 

—Los ciclistas niegan rotundamente haber consumido el cannabis... 

—Pero Richard, no seas ingenuo, un escándalo de este tipo tampoco es nada del 

otro mundo, constantemente están pillando ciclistas en antidopings. Aunque lo 

nieguen, para ellos doparse es necesario. 
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—Esta vez es diferente, Ryan. ¿No te das cuenta? Los ciclistas la debieron ingerir 

involuntariamente como Pantani, y eso sería la prueba que necesitamos de que 

los traficantes en Europa ya operan con la DC20. ¡Esto confirmará nuestras 

sospechas de una vez por todas! 

—Sin más indicios no verán la relación. ¿Qué quieres, ir a ver a los franceses y 

ponerles los planos sobre la mesa? Ya los conoces, no se lo tragarán ni en un 

millón de años... 

—Pero Ryan, hay más, escucha esto. 

—¿El qué? 

—Un detalle... y estoy leyendo titulares: "encontrados rastros de cannabis en la 

cena de los ciclistas" 

—¿En la cena? ¿Pone que comieron zanahorias? 

—No. No lo especifica, pero me jugaría el cuello a que sí. 

—Dios santo, ¿Porqué no comenzabas por ahí? 

—¡Ha! Siempre supe que te gustaba Francia. 

—Ahora mismo llamo a los franceses, salimos esta noche. 
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JEUDI 14 JUILLET 2005 

TOUR 2005 

EL ESCÁNDALO CONTINÚA 
 
Se confirma la existencia de carne contaminada con cannabis. Las autoridades están 
desconcertadas. Legweak y sus compañeros de equipo piden la exculpación. Los 
organizadores afrontan indemnizaciones millonarias. 
 
 
Los gendarmes encuentran cannabis   Agentes americanos   

   en los conejos que comieron los   se suman a la investigación. Según 
ciclistas para cenar. Mónaco.-Nnnn   fuentes francesas el caso entra en fase 
nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn   de cooperación internacional. Sigue 
nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn   página 22. 
nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn 
nnnnnnnnnnnnnnnn.Sigue página 20. 
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VENDREDI 15 JUILLET 2005 

 
TOUR 2005 

 
Las investigaciones continúan. El proveedor de los conejos contaminados con 
cannabis niega cualquier conocimiento. Se sigue sin conocer el origen de la droga. Las 
hipótesis parecen poco plausibles. 
 
 
Las autoridades interrogan al   Según el oficial Paul Tapie “los traficantes 
granjero que cazó los conejos.  de droga están sin duda detrás del escándalo”. 
Beaulieu.-Nnnnnnnnnnnnnnn  Niza.-Nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn 
nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn  nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn 
nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn  nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn 
nnnnnn. Sigue página 30.   nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn. Sigue página 31 

 

__________________________________________________________________ 

 

16 de Julio de 2005 

En algún punto cerca de Beaulieu 

 

El inspector asignado al caso Paul Tapie tenía un presagio. Había hablado con el 

cazador de los conejos y no tenía ningún sentido que aquel campesino hubiese 

envenenado a los animales después de muertos. Él creía en el paradigma de que 

la gente corriente no caga en el sitio donde come. Las pistas lo conducían 

aparentemente a un callejón sin salida. ¿Cómo se podían haber contaminado? No 

podía sacárselo de la cabeza. ¿Puede intoxicarse un conejo con cannabis? No, es 

imposible, alguien ha tenido que hacerlo; y encima nos han enviado a los 

americanos ¡Como si no pudiésemos arreglárnoslas sin su ayuda! Ellos y sus 

pruebas del Gigorg o no sé qué puto ordenador de turno con su teoría alocada 

de… ¿Cómo la habían llamado? ¿DZ20 ó DT20…? Pamplinas.  
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Nada de eso le convencía en absoluto y de ninguna manera podían esos conejos 

haberse contaminado solos. Lo que proponían los estadounidenses no tenía 

sentido. ¡Ha! Esperan que me crea lo de las zanahorias… Según Tapie no cabía 

duda que los traficantes, por algún motivo que desconocía, estaban detrás de los 

conejos. Pero nada de hortalizas sicodélicas ni experimentos secretos. Su augurio 

le decía que no podían andar muy lejos de donde se habían cazado esos 

roedores. Cerca de donde se encontraba ahora.  

Con su PDA dotado de un mapa electrónico, iba a hacer una búsqueda exhaustiva 

en los alrededores. Volviendo a su coche después de interrogar al cazador un 

todoterreno salido de la nada le avanzó desde atrás. 

La polvareda le privó unos segundos de visión, pero pronto pudo seguirla y advirtió 

que desaparecía a unos trescientos metros en un bosque cercano. Miró la pantalla 

táctil de su agenda electrónica ¡Bingo! Ese camino conducía a una mansión 

denominada Palace du vent. Quizás estos vecinos puedan ayudarme a continuar 

mi investigación. Retomó su auto y siguió los pasos del todoterreno. A medida que 

se adentró en el bosque, se le fue apareciendo la casa. No tenía nada que ver con 

el palacio que le indicaba su PDA, era más bien una masía rural medio 

destartalada de mediados de siglo pasado. Aunque el cielo estaba encapotado y 

los altos árboles que la rodeaban la hundiesen en la penumbra, no pudo ver 

ninguna luz a simple vista. Pero no le pasaron por alto las roderas del Nissan 4x4 

que se perdían por debajo de una puerta de madera del porche al lado de la 

entrada principal. La casa, de tres pisos, estaba parcialmente rodeada de una 

especie de toldos verdes que cubrían los laterales. Parecía solitaria. Lúgubre. Se 

acercó a la puerta. Nadie contestó a sus llamadas. 

—¿Il y a quelqu’un ici?— gritó. Los golpes del picaporte resonaban como voces en 

la oscuridad. Silencio ensordecedor. 

Sin las huellas del Nissan, Tapie habría pensado que era una casa abandonada. 

Pero ahora, la curiosidad dejaba paso a una entumecida desconfianza. Se acercó 

a la gran carpa de estrafalarias lonas verdes adosadas a la mansión. No tendrán 

aquí un invernadero... Intentó mirar a través, demasiado opacas. Al pisar una rama 

seca, precipitó la salida de un conejo por un agujero que había en la base. El 
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sobresalto le hizo desenfundar el arma y encañonarlo. Eso no se lo esperaba. 

Podía muy bien ser una advertencia. Seguía sin oír un solo ruido. Entonces, sacó 

una navaja para rasgar la lona. 

Al meter la cabeza, le abofeteó un penetrante olor denso a… 

—¡¡¡Hachisch!!!— El aroma era inconfundible y un aire casi irrespirable lo sacudió 

hacia afuera. El hedor era extremadamente fuerte. Junto a lo que parecía una 

plantación de hortalizas, había montones de pequeños paquetes embalados en 

plástico marrón y luces artificiales colgando del techo. ¡Mon Dieu! ¡Mon Dieu! ¡Es 

aquí! ¡La central de los narcos! ¡Tienen todo un invernadero! ¡¡¡Aquí es donde 

cultivan el cannabis!!! Sincronizado con sus pensamientos, un portón que daba al 

invernadero se abrió y dispararon sin avisar. ¡Me han tendido una emboscada! No 

le alcanzaron y Tapie devolvió el fuego enemigo al tiempo que se echaba al suelo. 

Mi móvil. Arrastrándose mientras se cubría con su pistola alcanzó el coche y lo 

usó de escudo. Tenía que pedir refuerzos. 

—¡¡Central, central…que alguien responda!!— Los balazos caían como gotas en 

la lluvia. Con una ráfaga abrieron la tapa del motor. 

Por fin descolgaron al otro lado:  

—¡¡Aquí el agente Paul Tapie!!— Su situación era cada vez más desesperada. 

—Central de la gendarmerie, ¿En qué puedo ayudarle?— una voz de 

recepcionista de aeropuerto respondió tranquilamente al otro lado del celular. 

¡Vaya hombre, no me jodas! 

—¡Me están disparando! ¡¡Soy el agente Paul Tapie…!! 

—¿Perdone? No le oigo bien, ¿Podría intentar mejorar la cobertura? 

¿¿Pero qué leches…?? 

—¿Señorita, qué le parece, que estoy pidiendo una pizza? Póngame con el 

capitán Soubannier inmediatamente. 

—El capitán está reunido… 

¡No me digas, ya lo sé joder, con los malditos americanos! 

La lluvia arreciaba. 
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—Pues enviad refuerzos a esta posición— y diciendo esto pulsó el botón “GPS” de 

su teléfono —¡¡No sé cuánto tiempo podré aguantar, he encontrado la base de los 

narcotraficantes del Tour!! 

Se me acaba el tiempo. 

Miró por lo alto de su coche y por la única ventana oscura que antes había visto en 

las golfas, apareció un hombre. Su voz se electrocutó.  

—¡¡¡Dios mío, tienen bazok...!!!  

La explosión cortó la comunicación. 

 

Bureau central de la gendarmerie 

Niza, Francia. 

1:35PM 

Soubannier ya se había enterado. La incompetencia de la cadena de mando por 

suerte no siempre funciona bien y a veces uno puede hasta saber las cosas más 

rápido de lo normal.  

¿Acababan unos narcotraficantes de volar el coche del inspector Tapie? Las 

autoridades francesas y la policía se hacían la misma pregunta: ¿Contra qué 

recojones nos enfrentamos en esta crisis?  

Primero aparecen unos conejos chutados con cannabis. Luego se meten los 

americanos de la DEA y la NSA, y ahora unos delincuentes han usado armas 

pesadas para defender unos cultivos de hortalizas. 

Woods, Allerthon y el capitán de los gendarmes se pusieron en marcha. Subieron 

al coche de policía, y junto con el furgón de unidades especiales y una 

ambulancia, se dirigieron a todo gas hacia el lugar señalado por el GPS. Allerthon 

podía oírlo en su cabeza; el crepitar de los cargadores insertándose en las 

ametralladoras dentro del furgón que llevaban detrás. Quizás ellos tengan bazokas 

pero pronto descubrirán los regalitos que les llevamos. Tras una pausa pensó: eso 

espero. 

Mientras, surcaban frenéticamente las calles de Niza con las sirenas aullando. 

Esquivando motos, abuelitas, coches, árboles, todo fluía como en un campo de 

asteroides perseguidos por tropas imperiales. 
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Allerthon estaba a punto de presenciar un real time raid. Sólo con pensarlo la 

emoción le hacía temblar. Adrenalina. La sentía por todas partes, pero el oficial 

que llevaba a su lado, obedeciendo órdenes telepáticas de Soubannier, que iba de 

copiloto, le dijo: 

—Vous resterez dans la voiture, ¿Ok? 

Perfecto. O sea, me tendré que quedar dentro del coche y perdérmelo todo. No es 

que fuese morboso, fue instintivo, pero una versión real del videojuego Counter 

Strike no se podía ver todos los días. 

En el furgón que llevaban detrás iban los GIGN, las fuerzas especiales francesas. 

Si los traficantes plantaban cara, que era de esperar, la situación iba a superar 

cualquier escenario virtual imaginable. 

Se habían desviado de la autopista principal, y adentrados en el bosque seguían 

la posición exacta que Tapie les había podido enviar. 

—¿Por qué nos paramos ahora?— le preguntó Allerthon a Woods sentado a su 

derecha. 

—La casa que buscamos debe estar detrás de aquellos árboles. Ahora van a 

desplegarse las unidades especiales, distancia de precaución y todo eso, te lo 

imaginas ¿No?— Woods bajó del coche, Allerthon desobedeció al capitán de los 

gendarmes y le siguió, pero no se alejó demasiado. 

Quince hombres con trajes especiales salieron entonces del furgón y se 

adelantaron en grupo hacia donde según Woods estaba la casa. Soubannier 

también iba a quedarse con los americanos. Ahora la operación pertenecía a los 

GIGN. 

Cada hombre de aquéllos iba equipado con un complejo soporte logístico. Traje 

azul oscuro con pasamontañas, casco balístico, botas militares con suela de 

algodón antirruido, guantes ignífugos y un escudo Keblar antibalas. Los ojos, el 

único centímetro cuadrado de piel que su uniforme no cubría, iban protegidos con 

unas gafas blindadas antimetralla Smokescope®, desarrolladas por Parallel Corp. 

para ver a través del humo. El equipo lo completaba un pequeño kit de primeros 

auxilios con analgésicos y desinfectantes. 
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Llevaban un sistema ofensivo heterogéneo. Tres hombres con las recortadas 

Remington 870 (su sonido de recarga disuadía a la mayoría de delincuentes), dos 

con las XM1014, una versión con disparo más rápido y los diez restantes 

empuñaban ametralladoras MP5 Navy con mirilla láser y una sorpresa integrada 

en el cañón. De pistola auxiliar la Beretta92F enfundada en su pierna según su 

lateralidad. Completaban el armamento tres granadas de humo y seis explosivas. 

La comunicación era state-of-the-art, mediante vibración laríngea con encriptación 

polifrecuencial aleatoria para hacer imposible la intercepción, y llevaban el LPS o 

Local Positioning System. Con él, cada miembro del comando conocería la 

posición de los otros catorce y se evitarían fenómenos de friendly fire. 

El asalto estaba servido.  

Se aproximaban en formación hacia la casa y vieron el coche calcinado de Tapie.  

—¡Fils de pute!— alguien increpó por el intercomunicador. 

Los quince se habían dividido en grupos de tres. A y B avanzarían por el sur sobre 

la entrada principal, y los otros tres C, D y E rodearían la casa por los flancos, 

sobrepasando los invernaderos para atacar por el norte. Todos entrarían en la 

casa menos los del B, que aguardarían fuera para evitar que nadie escapara. 

Soubannier les había dejado claro que iban a enfrentarse a traficantes muy 

violentos que ya habían matado un gendarme del cuerpo. Al parecer tenían 

armamento pesado, así que nada de megáfonos y señales de disuasión. El factor 

sorpresa tenía que ser crítico. De momento parecía estar de su lado... 

Cuando de repente abrieron fuego desde una ventana en lo alto de la casa. El 

sonido fue atronador, lo reconocieron inmediatamente: una Ak47 les había dado la 

bienvenida. Un maldito sniper había intentado cargarse a los A y B. Las ráfagas 

pasaron a escasos centímetros. Acababan de agotar los cargadores de Suerte. 

Parecía que los estupas les estaban esperando, no había tiempo que perder.  

A y B se refugiaron en la pared de la casa, dejando sin ángulo al francotirador. Sin 

perder tiempo, echaron abajo la puerta principal y arrojaron una granada 

explosiva. Luego dos de humo. 5,4,3,2,1: 

—¡On y va! 
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Entraron, tomaron las esquinas, frente a ellos había una escalera. Algo se movió 

en ella. En cinco segundos vaciaron tres cargadores de treinta balas de las Navy. 

Lo acribillaron sin pensárselo. El narco cayó fulminado, pero algo le 

acompañaba... rodó por el suelo y un clinc clanc hizo gritar a uno de los hombres: 

—¡¡¡Une grenade!!!!  

Dos salieron despedidos por la puerta. La deflagración fue tremenda. El tercero 

pudo refugiarse en una columna pero un fragmento de metralla se le incrustó en la 

pierna. La onda expansiva hizo saltar su casco. 

—On a perdu Perdrix et Mangoste. Moi, je surveille l'entrée, mais je suis blessé. 

Estaba herido; todavía quedaban doce operativos. ¿Contra cuántos narcos se 

enfrentaban? Los grupos D y E eligieron una puerta trasera. Esta vez la empujaron 

sin entrar. Perros viejos; con sólo hacerlo, una mina trampa la hizo saltar en 

pedazos dejándola destrozada a diez metros. 

Seguidamente, dos policías agachados flanquearon la entrada vaciando sus 

cargadores dentro junto con dos granadas de humo de propina. 

—3,2,1, ¡¡Tout le monde dedans!!— vibró en su circuito de comunicación interna. 

Cuatro hombres entraron de golpe. Nada se movía. Las Smokescope® delataron 

un pie detrás de una columna. Podían rodear al narco y lo hicieron. Se acercaron 

sigilosamente por la espalda y con una porra eléctrica acoplada en el cañón de las 

MP5 le descargaron 200.000 voltios. Lo dejaron seco. Ésta era la sorpresita que 

llevaban esas ametralladoras. Así ahorraron pagar un cargador al contribuyente 

francés. 

El grupo C también había entrado con éxito. Ya estaban en la célula, les quedaba 

poco para adueñarse del núcleo. Los D y E oyeron pasos encima de sus cabezas. 

El suelo era de madera. Cuatro MP5 y dos XM1014 escupieron balas hasta 

convertir el techo y el narco en queso gruyere. El policía del grupo A herido había 

abandonado el perímetro de seguridad y ya estaba siendo atendido por la 

ambulancia del convoy; los otros dos afectados por la granada eran evacuados 

bajo la protección de los B. 
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En el interior, después de reunirse en una sala anexa a la entrada principal, el 

grupo C tomó la escalera y subió al primer piso mientras el D fue a inspeccionar el 

sótano y los invernaderos sin encontrar oposición. 

Súbitamente estalló un crepitar de armas en el primer piso. El tiroteo fue 

intermitente durante unos cinco minutos. Aprovechando el factor numérico, el 

grupo E, que todavía cubría el acceso al primer piso, encontró otra escalera; 

ascendieron por ella rodeando el foco de resistencia que habían encontrado los C. 

Cuando los tres narcos se vieron acorralados, empezaron a disparar a discreción, 

pero el fuego cruzado resultó fatal. Los seis GIGN acabaron con ellos. ¿Eran 

todos? El grupo D había inspeccionado el sótano y después de asegurar la planta 

baja se reunió con los del primer piso. Hubo unos segundos de desconcierto, 

tenían que comprobar si quedaba alguno con vida. Posicionarse en las esquinas, 

controlar las zonas oscuras. Eran nueve, había que reorganizarse rápidamente y 

tomar una iniciativa. Segundos de confusión, humo y restos de fuego por todas 

partes. Sigilosamente, desde la escalera que llevaba al último piso apareció un 

cañón de ametralladora. Prácticamente invisible. La posición daba de lleno sobre 

la sala donde se había producido el enfrentamiento. Una inesperada ráfaga se 

desató sobre dos policías del grupo C. A uno le alcanzó en la espalda pero el 

Keblar le salvó la vida, y al otro las balas le impactaron en el brazo derecho y en el 

cuello. Cayó fulminado en dos tiempos, muy malherido. Su sangre se impregnó 

por todas partes. El resto se puso instintivamente a cubierto y repelió la puñalada 

trapera con fuego de cobertura. Cuando cesó la escaramuza, atendieron a los 

heridos: 

—¡¡¡L’ambulance, venez au premier étage, vite, vite, vite c’est urgent! — exclamó 

uno de ellos por radio. El del impacto en el cuello sangraba mucho y dos de sus 

compañeros se quedaron junto a él para practicarle primeros auxilios mientras los 

otros cinco perseguían al traidor sniper. Ese cabrón tenía que ser el mismo que 

había intentado taladrar a los A y B en la entrada. Ahora parecía acorralado en el 

último piso. Acometieron la escalera y lanzaron tres granadas explosivas. La 

detonación hizo temblar el techo encima de ellos. Arrojaron dos granadas de humo 

y subieron dos policías. No vieron a nadie a través de la humareda, pero sí una 



 81 

puerta abierta. Por su orientación, tenía que conducir al mismo sitio desde donde 

les habían disparado antes de entrar. 

—¡Sortez les mains en l’air!— no tuvieron respuesta. 

—¡Sortez les mains en l’air!— nada. Los otros tres GIGN tomaron posiciones 

detrás de ellos y hicieron rodar dos granadas más dentro de la habitación. 

Después de la explosión, flanquearon la puerta y entraron. 

—¡Putain de merde! ¡Fils de pute!— Se dieron cuenta que la ventana daba sobre 

el tejado. Habían calculado mal. Ahora el narco estaba fuera de la casa. Se les 

había escapado. Un GIGN se puso la mano en el cuello para mejorar la calidad de 

la comunicación: 

—¡Merde! ¡Fait chier! Group B, le tireur est sorti de la maison… ¡¡Il est à vous! — 

Treinta segundos después se oyó un crepitar de ametralladoras cerca de la 

entrada. El narcotraficante estaba contraatacando con éxito. Se habían adentrado 

en el bosque y con una media vuelta brusca alcanzó a uno del grupo B en la 

cabeza. Los otros dos no vacilaron y devolvieron el fuego cubriéndose cuerpo a 

tierra. Su compañero podía estar muerto, tenían que volver a llamar a la 

ambulancia. Al narco sólo le quedaba un cargador pero seguía economizándolo 

bien expeliendo certeras ráfagas letales. Ese tipo tenía que ser un experto. Con el 

traje de combate, no eran tan ágiles como él con pantalones vaqueros y camisa 

hawaiana, y aunque seguían disparándole estaba cada vez más lejos. No 

lograban abatirlo; en cuestión de minutos alcanzó un camino secundario donde le 

esperaba un Nissan todoterreno. Al verle, salieron de dentro dos hombres con 

ametralladoras SG552 Commando con zoom digital. Abrieron fuego y 

aprovechando la sorpresa, con un golpe de acelerador se esfumaron delante de 

las narices de los agentes especiales. 

 

—¡Putain d’assault!— Así calificó el comandante de los GIGN la operación. Dos 

agentes muertos, uno alcanzado con granada y otro en un tiro traicionero al cuello; 

tres heridos en el hospital y un traficante fugado. Un desastre, una lacra para el 

cuerpo. Al menos tenían un detenido para interrogar.  
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Gracias a la rapidez de actuación y a la remota ubicación de aquella granja de 

zanahorias, por fortuna la prensa no pudo acudir a tiempo. Naturalmente los 

informes policiales hablarían de todo menos de la intervención de los GIGN. Ellos 

nunca estuvieron allí. Pero la precipitación había pasado factura. Las 

circunstancias habían exigido actuar sin demora.  

La vergüenza había manchado la reputación de la carrera ciclista más famosa del 

mundo. Si la DEA y la NSA tenían razón, la intoxicación de un equipo con 

cannabis había puesto al descubierto una red de tráfico de narcóticos no 

convencional, y pronto Allerthon y Woods demostrarían que las DC20 estaban 

detrás de todo y en manos de las mafias europeas. Ellas eran las responsables 

del escándalo más sonado en el mundo del ciclismo. 

 
 

48 horas más tarde 
 

TRADUCCIÓN 
 
 
Edificio Edgar Hoover 
Central FBI  
Washington D.C. 
 
Hacía apenas unas horas que acababa de llegar de Francia, pero su jetlag 

carecería de importancia en esa reunión. A Allerthon el viajar le era indiferente; ya 

no veía países rodeándole, ya no los abandonaba. Más bien un mundo de una 

única nación. Similar a un cuerpo humano. Colarse de un sitio a otro, trasladarse. 

Con tres trillones de células compartimentadas, para un poli del sistema inmune 

con las llaves adecuadas, todo se convertía en el mismo patio de recreo. Él 

simplemente era un linfocito infiltrándose en tareas de rescate. 

Su pasaporte estaba lleno de visados. Tanto le era irse a un simposium sobre 

proteómica del cannabis en la India, como asistir a un congreso internacional en 

China sobre el tricoma. Había nacido en Nueva York y estaba casado con una 

europea. Hasta se había llegado a plantear apuntarse a un curso de esperanto de 

ésos que se anunciaban con panfletos de papel pegados a las farolas. Se ató el 
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nudo de la corbata en el ascensor, mientras subía con Thomas hasta el piso 

catorce. 

Había siete personas en la sala. Thomas Eichorn y él acababan de entrar. 

Seguramente Eichorn los conocerá a todos. Había una cara de la cual su jefe ya le 

había advertido, el fiscal general de Estados Unidos estaría allí. Conversando con 

éste el asesor presidencial Raffles, y dos hombres con uniforme militar, 

seguramente generales, con sus condecoraciones y el típico aspecto imponente. 

Cuando les vieron entrar todos tomaron asiento. Woods también estaba y saludó a 

Allerthon con un gesto afirmativo mientras se sentaba. 

Una vez estuvieron en sus sillas, Raffles fue presentando someramente a los 

asistentes, identificándolos con una mirada al nombrarlos: 

—Fiscal General Ashlara, teniente general Obsenberg, general Racker, Secretario 

de Agricultura Neveman, analista de la NSA Woods, director de Narcótica 

Molecular de la DEA Dr. Eichorn y su investigador adjunto Dr. Allerthon.  

Ordenó unos papeles que tenía enfrente de él y prosiguió: 

—Bien señores, todos ustedes conocen el motivo de esta reunión… 

Inmediatamente el teniente general Obsenberg le tomó la palabra: 

—Dejémonos de formalismos, ¿Cómo es posible que haya aparecido cannabis en 

el maldito conejo del Tour de Francia? 

—De acuerdo, pues vayamos al grano. ¿Dr. Allerthon?— inquirió Raffles. 

—Bien, mmmm, después de la investigación y la analítica coincidimos totalmente 

con los franceses. El conejo presumiblemente comió una zanahoria que había 

producido cannabis en grandes cantidades. 

—¿¿¿Cómo ha dicho???— preguntó Obsenberg con el semblante descompuesto. 

—Sí, ya sabemos que a veces es un poco difícil tratar con los franchutes, pero 

esta vez lo conseguimos— Hubo algunas risas en la sala. 

—En este asunto hemos sabido algo desde el principio que ellos desconocían… 

se remonta a abril de 2003, cuando Gigorg2 identificó unos planos en Internet 

donde se detallaba de manera precisa cómo crear un vegetal que pudiese producir 
                                                 
2 GIGORG: sistema de semiconciencia artificial que la NSA usa para identificar 
información que la red de espionaje electrónico Echelon intercepta. Entró en 
funcionamiento en diciembre de 2002. 
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el Tetrahidrocannabinol, el principio activo de la marihuana, tradicionalmente 

restringido a las Cannabináceas. 

—¿Pero… pero eso es posible?— dubitativo y claramente exaltado, se pronunció 

otra vez Obsenberg —¿Gigorg? ¿Se refiere al computador en pruebas que la NSA 

usa para la identificación de información táctica? ¿Ese trasto interpretó los datos? 

—Exactamente. Gracias a su conciencia artificial comprendió esos planos y los 

calificó con el máximo valor de interés nacional. Sin Gigorg nunca hubiésemos 

podido localizarlos entre los Exabytes de información multilingüe que intercepta 

Echelon en todo el mundo. 

El expediente se clasificó por motivos de seguridad y fue declarado alto secreto. 

Después de lo acaecido en el Tour creemos que esos planos pudieron caer al 

mismo tiempo en manos de los traficantes de droga en Europa a través de 

Internet. El invernadero de producción que descubrimos con los franceses en la 

granja de Beaulieu, cerca de Mónaco, seguramente es el comienzo de algo más 

grande. 

—¡La virgen!— exclamó ahora Neveman a la vez que se ponía una mano en su 

frente. —¡¿A ver, un momento, nos está diciendo que transferir metabolismos 

entre plantas es posible?! 

—Lo es. Después de dos años finalmente hemos podido recrear en nuestros 

laboratorios la Daucus Carota-THC, la quimera designada DC20, demostrando 

que la Metransgénica ya es tecnológicamente viable. Con lo del Tour nuestras 

sospechas se han confirmado, y ahora sabemos que los traficantes europeos la 

tienen, y los estadounidenses también. Planean un gran cargamento... 

—¿Un gran cargamento? 

—Así es— ahora era el turno de Woods —En Francia interrogamos al único 

narcotraficante que pudimos capturar y nos proporcionó información sobre un 

extenso alijo que se preparaba en suelo americano. No sabía la fecha exacta, pero 

dijo que se produciría en algún punto de nuestras fronteras con Méjico.  

Al parecer los traficantes europeos han pasado la DC20 a los estupas de nuestro 

país y éstos ahora pretenden hacer lo mismo con los del cártel de Mexicali. 

Quieren extender sus tentáculos por el cono sur y quedarse con todo el pastel. 
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—¡¡Cielo santo!!— volvió a exclamar Obsenberg. 

—Pero, pero, un momento, ¿Cómo cojones llegaron esos planos a Internet? ¿De 

dónde salieron?— señaló ahora el general Racker. 

—En Internet hay hasta los planos para hacer la bomba atómica, general. 

Creemos que esta vez unos universitarios los crearon, los colgaron en la red y… 

—Y qué nos quiere hacer creer, ¿Qué los narcotraficantes los encontraron 

navegando? ¿Así de fácil? 

—Exacto. Los traficantes son los únicos que tienen a su disposición una 

financiación ilimitada y los recursos tecnológicos necesarios para desarrollar algo 

así. Sólo les hizo falta encontrar la iluminación, o sea, los planos de la DC20. El 

resto son detalles. Pensaban pasar inadvertidos, pero ahora el Tour les ha 

delatado fortuitamente. En esos planos que Echelon y luego Gigorg sacaron de 

Internet se describía la zanahoria común, Daucus Carota según su nombre 

científico, como la especie ideal para realizar la transferencia y en la granja 

francesa encontramos zanahorias que han resultado positivas a la prueba del 

cannabinol, como las de nuestro laboratorio. Todo encaja, aunque por motivos de 

seguridad las autoridades francesas todavía no han difundido esta información. 

—¿Y por qué la zanahoria?— observó el general Racker. 

—Tiene que ver con sus características fisiológicas— replicó Allerthon —y los 

precursores biosintéticos del Tetrahidrocannabinol. No todas las plantas los tienen. 

Además al ser una dicotiledónea es ideal en ingeniería genética. 

Parecía que algo no acabara de tener sentido para el general. 

—Pero a ver, a ver, según nuestros informes todo esto que cuenta está todavía a 

décadas de distancia. 

—Es cierto general Racker, durante los últimos años se ha especulado mucho en 

la comunidad científica sobre este tema, pero los estudiantes que describieron el 

método, y aquí está la clave, usaron un reciente descubrimiento, el RNA de 

interferencia o RNAi, para superar el principal inconveniente que impedía sintetizar 

THC en plantas filogenéticamente no relacionadas… 

—Mmmm, no he entendido una palabra de lo que ha dicho este hombre, ¿Alguien 

podría traducírmelo?— este comentario no sentó muy bien a Allerthon, pero no lo 
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desanimó. No era la primera vez que tenía que exponer jerga de ésa a novatos. 

Sus años de tesis, diversas defensas de proyectos de investigación y solicitud de 

becas delante de rastreros comités de Recursos Humanos le habían ayudado a 

adaptarse al medio. 

—Es simple— continuó Allerthon —THC es la abreviación de 

Tetrahidrocannabinol. Para conseguirlo en una planta distinta, es indispensable 

suministrar al vegetal dos cosas: herramientas para producirlo y un ambiente que 

permita su síntesis, o sea, su fabricación. Suministrar las herramientas es fácil, 

porque todas las enzimas implicadas están publicadas y la genética actual ya 

permite introducirlas en el vegetal. Lo realmente difícil es crear el ambiente para 

que todo funcione. En la Cannabis Sativa, éste es generado automáticamente por 

un órgano llamado tricoma— al ver que el general fruncía el ceño hizo una 

aclaración —es un nombre como cualquier otro, general, lo crítico es que no existe 

en las zanahorias… 

—Entonces, a ver si nos aclaramos, si usted dice que eso no está, cómo es 

posible que…— y ahora Allerthon le interrumpió. Había conseguido hacerle 

morder el anzuelo y llevarlo a su terreno. Iba a devolverle la de antes: 

—¡Buena pregunta, general! Éste era el principal obstáculo que se pensaba nunca 

se superaría. Allerthon estaba ya en su salsa, canalizando sus nervios en su 

cascada de razonamiento. 

—Se necesita un ambiente celular especial para producirlo, ¡Y aquí está el quid de 

la cuestión! Los estudiantes— dijo mientras puntualizaba con su índice —usaron el 

RNA de interferencia para conseguir reproducir las condiciones existentes en el 

tricoma sin tener que crearlo. Siguiendo los planos, junto a las enzimas 

cannabinólicas los traficantes introdujeron la batería de RNAi, que al activarse 

toma el control de la célula y la convierte en un tricoma emulado, también llamado 

emucoma. Este emucoma es el que optimiza la cinética enzimática necesaria para 

la síntesis del Tetrahidrocannabinol. 

Si el general apenas había entendido la primera parte, ahora estaba perdido del 

todo. Emucomas, cinéticas, RNAis, enzimas… Palabras bailando la danza del 

vientre en su cabeza. No se pronunció nadie más, ¿Estaban igual de perdidos que 
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él? Tuvo miedo de hacer el ridículo preguntando cosas demasiado elementales 

para sus colegas y calló. La verdad es que tampoco había hecho los deberes: no 

se había leído el informe de la DC20 que le habían pasado. Esta semana tenía 

cosas más importantes que hacer, entre ellas coordinar el retorno de un batallón 

de la base de Manta después del fallido proyecto Oxysporum. 

Lo que había explicado Allerthon parecía sólido y tampoco interesaban los 

pormenores. Lo crítico de la reunión era que contra todo pronóstico, una planta no 

convencional que era capaz de fabricar marihuana estaba encima de la mesa y 

podía extenderse por todo el planeta. Si no lo había hecho ya. 

—¿Y en cuánto tiempo está lista la droga?— preguntó Raffles. 

—Una vez el sistema se activa, las enzimas junto con el RNAi hacen entrar al 

vegetal en una fase de autodestrucción metabólica, forzándolo a desviar todas sus 

rutas naturales hacia la producción de THC. Al cabo de dos días mueren, pero 

dejan transformada el 40% de su biomasa en cannabis. El proceso es muy 

precario, porque el emucoma no consigue reproducir las condiciones óptimas del 

tricoma y los RNAi pierden efectividad con el tiempo, pero teniendo en cuenta que 

la variedad decomisada es la Nantesa-Gringo, de las mayores en biomasa, de 

cada DC20 se pueden obtener de 100 a 150 gramos de droga… 

—¡Jesucristo! ¿Ha dicho 150 gramos por unidad? ¡Con una docena de 

plantaciones de ésas se podría abastecer el país entero!— dijo Neveman 

horrorizado. 

—Mmm, y eso no es todo. Sabemos además que el sistema de los 

narcotraficantes permite mantener la droga en latencia. Así han matado dos 

pájaros de un tiro; el THC no existe hasta que le suministran un fármaco que 

desencadena su síntesis, y de paso el nuevo metabolismo introducido no interfiere 

con el desarrollo normal de la planta. En los dossier que les han proporcionado 

está descrito el proceso bioquímico paso a paso… 

Se produjo un silencio de unos segundos en la sala. Hasta que el fiscal general 

hizo su primera pregunta: 

—Señor Woods, ¿Diría usted que estas zanahorias podrían rediseñar el panorama 

narcoestratégico global? 
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Hubo una pausa. 

—Con la evidencia del Tour de Francia y las pruebas del Dr. Allerthon no creo que 

podamos ser optimistas. Me arriesgaría a decir, con el temor de que alguno de 

ustedes me corrija— lo decía mientras buscaba complicidad con su mirada —que 

este sistema deja muy atrás todas las técnicas que conozco usadas en el 

narcotráfico. Desde los simples muleros hasta los trucos más sofisticados— nadie 

se pronunció —con la aparición de la DC20, ahora la inspección ocular no jugará 

ningún papel a la hora de interceptar los cargamentos. Estas zanahorias pasarán 

las fronteras con todo su sistema reprimido y en hibernación. Es lo que necesita 

un traficante, el camuflaje ideal. Serán zanahorias perfectamente comestibles 

hasta que se les suministre el fármaco para producir el cannabis. Por tanto los 

narcos tendrán mucha más libertad de movimiento. No van a esconder la droga 

para cruzar las aduanas, eso ya forma parte del pasado. Con este nuevo sistema, 

lo único que habrá será un narcoDNA integrado en el núcleo, que al activarse 

producirá todo el sistema del que ha hablado el Dr. Allerthon, y los traficantes 

obtendrán la mercancía donde ellos quieran… 

—¡Parece que esta maldita planta sólo tiene ventajas!— murmuró Neveman al 

tiempo que parecía indignarse. 

—Pero las consecuencias pueden ir más allá— prosiguió Woods —y 

respondiendo a su pregunta, efectivamente podrían hacer el by-pass a los países 

productores tradicionales. A los que han desarrollado la DC20 les puede la 

avaricia; quieren monopolizar el mercado del hachís. Hacerse completamente con 

él y aumentar sus beneficios un 1200%. Y esto sólo es el comienzo… 

—¿Qué?— espetó Obsenberg. 

—Se avecinan cambios muy importantes. Si los distribuidores de Occidente ganan 

el control total sobre la producción de hachís usando las DC20, no necesitarán 

importarlo y esto conllevará repercusiones económicas imprevisibles para países 

como Colombia, Bolivia o Afganistán… piénsenlo, sin el mercado de la droga, la 

inestabilidad económica y social que se generará en esos países va a ser 

tremenda. Quizá ya hemos empezado a observar las primeras consecuencias con 

los informes de la DEA que hablan de una disminución en el tráfico sin un 
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descenso en el consumo en los países occidentales…Y aunque no tenemos 

pruebas conclusivas, también sospechamos que las muertes de Pantani y Sermon 

pueden estar relacionadas. Tal vez murieron por sobredosis de cocaína al ingerir 

vegetales metransgenizados. No tenemos ni idea de cuáles, y esto quiere decir 

que el escándalo del Tour puede ser tan sólo una cortina de humo… Si nuestras 

sospechas se confirman, significará que los traficantes hace tiempo que están 

usando esta nueva generación de vegetales para transportar droga y ahora se han 

decidido a masificar y extender su uso…— Stanford Raffles usó su móvil y 

susurró: 

—Póngame con el Presidente. 

Woods proseguía: 

—Si no hacemos algo, dentro de unos años puede ser que acaben sustituyendo 

los cargamentos convencionales e incluso reviertan el tráfico de exportadores e 

importadores… 

—A ver si lo entiendo, señor Woods, ¿Está insinuando que pueden haber más 

vegetales modificados para producir otras drogas?  

—Sí, teniente general Obsenberg. 

—¿Pero si existiesen, Gigorg no tendría que haber interceptado sus planos igual 

que hizo con los de la DC20? 

—Éstas son otras noticias preocupantes. El programa secreto Gigorg, por si no lo 

saben, fue suspendido el mismo año 2003 por falta de fondos. Mantener un 

ordenador con conciencia artificial era extremadamente caro y hubo recortes 

presupuestarios por orden del Congreso para financiar la guerra de Irak. 

Unos y otros empezaron a mirarse con un nauseabundo nerviosismo. El ambiente 

se volvía cada vez más tenso. ¿Hasta qué punto DC20 y sus derivados ya 

estaban fuera de control alcanzando todos los cárteles del planeta? Tenía 

potencial para hacerlo. Pero, ¿Estarían en lo cierto? ¿Habría un cargamento en 

cada frontera esperando las órdenes? ¿Se había extendido la tecnología a otras 

sustancias? ¿El principio de las zanahorias narcóticas? DC3 para la Cocaína, DC8 

para la Heroína… 

¿Hasta dónde alcanzaba la crisis desatada en el Tour? 
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—Muy bien, ¿Pero habrá alguna manera para detenerlas en la frontera, no?— 

Ashlara buscó la aprobación en alguno de los presentes. 

Para esta pregunta estaba Allerthon. Cogió aire, sintió fluir los escalofríos en sus 

miembros y se pronunció: 

—No querría precipitarme, señor— musitó con un ligero temblor —pero creo que 

sólo seremos capaces mediante biología molecular. Ahora sabemos qué 

buscamos y cómo encontrarlo; podremos identificarlo si equipamos nuestras 

fronteras con las técnicas adecuadas, tenemos que adaptarnos… 

Pero Ashlara no pareció sorprenderse por ese comentario. ¿Sabía Allerthon qué 

implicaba lo que acababa de proponer? ¿Cuánto costaría equipar todas las 

aduanas para detectar esas malditas zanahorias clandestinas? No estaban 

hablando de un riesgo inmediato equiparable al de un terrorista cargado con un 

obús nuclear, sino de una amenaza que en esos precisos instantes mientras todos 

permanecían reunidos deambulaba sin control. Una amenaza existente; mucho 

más difusa que se había materializado sutilmente con el escándalo del Tour. No 

podía matar doscientos millones de personas en un instante y paradójicamente 

ése era su aliado, no aparentaba ser un peligro inminente. Era un arma de acción 

lenta y retardada. Muy retardada. Sus efectos no se verían a corto plazo. Tenían 

que tomar una decisión. 

El escándalo del Tour estaba en boca de todos y ahora los casos de Pantani y 

Sermon salían a la luz de nuevo. ¿Era ésta efectivamente la punta del iceberg? 

DC20 ya no era un proyecto de laboratorio ni unos peligrosos planos en una 

biblioteca perdida y polvorienta. ¿Pero estarían en suelo americano? ¿Eran fiables 

los informes de inteligencia? 

Lo que Allerthon intuía casi con ciega certeza pero todavía no los burócratas de 

esa reunión era que los peques ya se lo estaban pasando en grande con ese 

maravilloso juguete. 

—¿De cuánto tiempo disponemos para parar ese supuesto cargamento, señor 

Woods? ¿Semanas, días… de cuánto estamos hablando? 

—Quizás todavía tengamos tiempo… 

Alguien no pudo contenerse:�
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LA DEA PROHÍBE EL TRÁFICO DE ZANAHORIAS EN ESTADOS UNIDOS 

200 toneladas de semillas de zanahoria en 21 tráileres fueron interceptadas en Nogales, El 

Paso y Laredo. Según oficiales de la DEA son las responsables del escándalo del Tour. 

 

Son plantas “metransgenizadas”  La coordinación Policial internacional 
capaces de producir cannabis. Así   fue decisiva. Según declaraciones 
se contaminó el conejo que descalificó  del agente Ronald Fuentes 
al American Life en Francia. «la operación fue planeada con 
Washington D.C.—Nnnnnnnnnnnn  meses de antelación». Laredo.-Nnnnnnn 
 nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn nnnn  nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn 
nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn  nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn 
nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn  nnnnnnnnnnnnnnnn. Sigue pagina 11. 
nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn          
nnnnnnnnnnnnnnnnn. Sigue pagina 15 

 
 
Posible implicación con las muertes 
de los ciclistas Pantani y Sermon. 
La Interpol reabre los casos.  
Ver suplemento especial. 
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Ahora Allerthon ya tenía los juguetes en el kindergarten. Gracias a la orden del 

general Racker en el último momento, cuatro de los siete cargamentos de semillas 

de zanahoria que en total intentaron pasar por Laredo se habían interceptado. 

Después de realizar las pruebas, las sospechas se confirmaron: eran DC20. 

La expectación anidaba entre las centrífugas y kits de diagnóstico. Había motivo. 

El equipo de Aller tenía frente a sus narices el primer mito del siglo XXI: un saco 

de semillas. Regalo especial de la DEA. Eran las elegidas, y escondían 

celosamente un sutil secreto que no se había puesto de manifiesto en la reunión. 

¿Cómo se activaban? ¿Cuál era el producto clave que suministraban los 

traficantes para conseguir el THC?  

Esta pregunta era de vital importancia, pero el grupo de Allerthon todavía no la 

había podido desenmascarar. Para las DC20 de su laboratorio habían usado un 

promotor facultativo conocido para activarlas. Pero ahora se enfrentaban a las 

DC20 de los narcos, y las cosas cambiaban. Tenían que descubrir la joya de la 

corona. La última pieza del puzzle biológico. No era indispensable para poder 

distinguir una DC20 de una zanahoria convencional, pero ¿Qué era? Importaba 

saberlo. Si algún producto comercial como la Aspirina® era el activador, tendría 

serias implicaciones sanitarias y su embargo podía no ser considerado una opción 

factible. 

Ese hipotético fármaco era al promotor que controlaba la síntesis de la droga lo 

que una llave a su cerrojo. Sin él no existía nada, y parecía que era lo único que 

los traficantes habían alterado de los planos originales colgados en Internet. De 

haberlo mantenido, Allerthon y sus colegas lo hubiesen identificado haría meses. 

Pero a los estupas les debió parecer demasiado sencillo utilizar el facultativo 

IPTG, usado en el 90% de los laboratorios de investigación. La Serendipídia iba a 

tener que hacer un vuelo raso sobre el misterio. 

—Oye Randi, baja el volumen ¿Quieres? 

—¿Qué pasa? ¿Tampoco te gusta mi recopilatorio de Mozart? 

—Ya sabes que aborrezco la clásica. ¿Cuántas veces tendré que repetirlo? 

Así acostumbraba a empezar el día en el laboratorio de Allerthon. James Randi 

era biólogo y adoraba escuchar música clásica, pero a Mark Spector, bioquímico, 
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la clásica le irritaba. La verdad era que no podía soportar ningún tipo. El debate de 

la música en los laboratorios de investigación es un tópico de nuestros días. 

Ése era uno de los Némesis que existían en el equipo, nada para preocuparse. A 

diferencia de lo que pudiese parecer no degradaba el ambiente, sino más bien al 

contrario, era la broma amistosa que se hacían diariamente. 

El grupo de Allerthon lo formaban tres personas más. Laura Erka, una 

farmacéutica italiana seducida por el lado oscuro de la biología molecular y dos 

biólogos alemanes, Andreas Leipern y Jenny Diedler. Tras esos años de trabajo 

en proyectos encubiertos del gobierno, se habían convertido en una especie de 

familia y se compenetraban. De vez en cuando saltaba alguna chispa, como 

cuando el hijo se enfada con el padre y se lo hace pagar al hermano pequeño, sin 

más consecuencias. 

El ambiente positivo era especialmente fomentado por su jefe. Según él, ésa tenía 

que ser una de las características de un buen grupo de investigación. 

El departamento de Narcótica Molecular de la DEA era relativamente nuevo. Fue 

inaugurado en el noventa y cinco por la entonces fiscal general, con dos grupos de 

trabajo paralelos, el de Max Sbaraglia y el de Richard Allerthon. 

El primero encargado del malogrado proyecto Oxysporum para aniquilar las 

plantaciones en América Latina; el segundo centrado en desarmar el metabolismo 

que permitía a la Cannabis Sativa producir la marihuana en suelo americano. 

Debido a intereses militares, Sbaraglia consiguió desde el principio luz verde casi 

ilimitada. Más presupuesto, más recursos y docenas de investigadores a su 

mando. El esfuerzo que requería la genoconstrucción del hongo lo justificaba. 

En cambio, el otro equipo, con un objetivo más convencional a largo plazo, no 

disfrutó de una financiación tan generosa. Ese proyecto de la Sativa, como 

Allerthon lo llamaba, siempre le pareció abstracto. Pero al fin y al cabo, para eso le 

pagaban. Así es la vida.  

Todo cambió cuando la NSA le envió los planos interceptados por Gigorg. El 

proyecto de la DC20 se volvió entonces prioritario, y no tuvo problemas para 

dedicarse exclusivamente a crearla. Es más, con los conocimientos acumulados 

con el proyecto de la Sativa, los planos de la DC20 resultaron demasiado 
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oportunos. Parecía que alguien había tenido a Allerthon en la recámara todos 

aquellos años. ¿Plan o suerte? Se lo preguntaba a menudo, pero le costaba poco 

conciliar el sueño sin la respuesta.  

En principio la búsqueda para descubrir el producto que activaba las zanahorias 

tenía que ser simple. Secuenciar el promotor que controlaba la síntesis de las 

cannabi-enzimas y el RNAi, compararlo con los conocidos para ver si podía darles 

pistas, y poner a crecer paralelamente varias docenas de esas hortalizas en el 

invernadero para ensayar los fármacos candidatos hasta dar con el elegido. 

Basándose en los planos y en lo que Aller dijo en la reunión, una vez se desatara 

la cascada de activación dentro de las zanahorias, morirían en pocos días 

convirtiéndolas en THC. Típico experimento de ensayo-error. 

Usaron el fertilizante Taquiotrón® para acelerar el crecimiento y después de una 

semana se habían iniciado los ensayos; pero empezaron a encontrarse en un 

callejón sin salida. El promotor no aparecía en ninguna base de datos. Más bien 

parecía todo menos un promotor genético. Habían utilizado los fármacos más 

comunes en los laboratorios de biología molecular sin éxito. Los traficantes se 

habían esmerado eligiendo al maldito activador. 

Pero a la segunda semana Randi obtuvo veinticuatro positivos y la suerte pareció 

por fin sonreírles. Sus resultados desataron la controversia en el laboratorio. En el 

experimento había utilizado el cloranfenicol y la Aspirina®, productos ya probados 

con anterioridad y descartados por Erka y Leipern. Eso no fue todo. Al volver a 

repetir el experimento obtuvo resultados negativos. Mismas concentraciones, 

mismos reactivos, misma temperatura, humedad, presión… Negativo. 

Spector lo repitió con la misma suerte.  

Inexplicablemente, a la tercera Randi obtuvo de nuevo positivos. 

El cachondeo se adueñó del laboratorio porque el elusivo producto parecía actuar 

según las lunas. Ya se hablaba del Lunar factor e incluso se empezó a temer que 

alguien entrase por las noches y manipulase los cultivos. Sin acusar a nadie se 

guardaron las zanahorias bajo llave por un tiempo (las artes diplomáticas de 

Allerthon fueron clave), pero el fenómeno continuó sucediendo. Algo no encajaba; 

Randi obtenía resultados positivos cíclicamente. Estaba variando algo 
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determinante para el éxito del experimento que sus colegas no hacían. ¿Podía 

ser? Ni siquiera él lo sabía. ¿Qué las activaba y se reía de todos? Con estos 

resultados Allerthon no podía ir a ninguna parte, no eran concluyentes. ¡Nada 

tiene sentido! Si los presentamos no tendremos a dónde agarrarnos. Sin poder 

determinar el activador preciso perdería prestigio a los ojos de Eichorn y de todos. 

Allerthon convocó una charla de brainstorming con todo su equipo: 

—Tal vez tengamos una contaminación en el lab. 

—¿Pero con qué, Laura? No se infectan… 

—No debe ser infeccioso Mark, a lo mejor es algo químico. Algo que tenemos en 

el ambiente y no detectamos…Ya ha pasado en muchos laboratorios. 

—¿Y no pudisteis hacer cantar al traficante de la granja?— dijo Spector 

dirigiéndose a su jefe —Habría sido todo mucho más fácil… 

—Sí claro, ya lo hicieron. Pero después del primer día de interrogatorio murió. 

—¿Como dijeron los periódicos?— dijo Randi.  

—Sí, oficialmente fue una muerte natural. Pero lo que no publicaron es que se 

abrió una investigación porque encontraron restos de cianuro en su comida. 

Alguien le envenenó. Imagínate el lío que… 

—Ya, no me lo cuentes. Oye, ¿Y algún producto químico? ¿No encontraron nada 

los gendarmes que llegaron primero a la granja de Beaulieu? El sistema de 

activación tenía que estar allí. 

—Nos dijeron que no, y no creo que quisieran ocultarnos nada. Los franceses 

estaban muy interesados en descubrir qué cojones había pasado. Sólo 

encontramos algunos disolventes para extraer el cannabis de las zanahorias y 

purificarlo… lo demás está en el inventario. Según ellos los traficantes debieron 

destruirlo todo al verse descubiertos.  

—Se os pasó algo por alto— insistía Spector. 

—Mira Mark, en estas hojas está todo lo que había en la granja… 

—Algo se nos está escapando. Estas plantas se activan delante de nuestras 

narices con algo que tiene que estar aquí— dijo martilleando su dedo índice sobre 

los papeles— vamos a ver, seis pistolas Magnum, quince cargadores, una AK47… 

Fue saltando todo el tema del arsenal. 
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—Lo mismo de siempre— interrumpió Leipern. 

—Dos ordenadores, cinco móviles, cuatro minidiscs, diez altavoces, cuarenta 

metros de cable…  

—Ya lo hemos leído un montón de veces… 

—¡Ha! ¿Y esto qué Jenny? ¿Lo mismo de siempre? ¿Se corrían fiestas todas las 

noches o qué? 

—Tenían instalados los altavoces por todo el invernadero— dijo Allerthon. 

—¿Por el invernadero? ¿Y para qué los querían, para un concierto de rock? 

—No estoy seguro... 

—¿No se supone que tenían que pasar desapercibidos? ¿Por qué instalar 

entonces altavoces de música? ¿Querían atraer a la gente de la zona o qué? 

—Los gendarmes dijeron que quizás era algún tipo de alarma ¿No? Yo tampoco lo 

tengo muy claro... 

—Bueno tíos, si no hay más novedades me voy a seguir con los experimentos… Y 

a escuchar un poco de música. Mis zanahorias sí la saben apreciar, no como 

otros— dijo Randi sonriendo de refilón a Spector. 

Dicen que el genio es como el zigzag de un relámpago en el cerebro. 

—¡Espera!— Allerthon saltó de su silla. 

—¿Qué acabas de decir Randi? 

—¿Yo? ¿Que voy a continuar con mis experimentos? 

—No, después de eso. 

—¿Que mis zanahorias saben apreciar la música? 

—¡¡¡Sí!!! Un momento ¿Y si fuese…? 

—¿Qué?— gritó Spector. 

—El activador de esas plantas… 

—¿A qué te refieres? 

—Escuchad… ¡¡¡¿Y si no estuviésemos delante de un promotor químico… sino 

sónico?!!! 

Una cara de perplejidad invadió todos. 

—¿Lo estas diciendo en serio? ¡Anda ya! 
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—No lo sé, pero, ¿Y si estuviésemos hablando de plantas sónico-reactivas? 

¡¡Quizás por eso no encontramos el promotor de las DC20 en ninguna base de 

datos!! ¿No creéis? ¡Una activación sónica! 

—¿¿Una activación qué??— soltó Spector. 

—¡Eso, una activación a través del sonido! Ya sé que es descabellado y no hay 

ningún precedente, pero podemos hacer la prueba. Randi, pon tus MP3 de música 

clásica al lado de los cultivos. 

—Bueno, siempre los escucho al lado de los cultivos... 

—… 

—Pero además, escucho muchos, toda mi colección… 

—Mmm, sí, pero el que produce tus positivos debe ser alguno en particular. Mark, 

¿Pone algo más en el inventario sobre si encontraron música en la granja? 

—A ver…pues no, ehhh… ¡Ah! Aquí pone que hallaron una caja de CDs. Y 

pone…no se lee bien. KV550 o algo así al lado. Pero vaya… 

—¿KV550?— Laura que había permanecido escuchando hasta entonces, se 

pronunció —Ey Aller, ¿Te acuerdas que en Laredo también encontraron CDs en 

esos camiones? 

—No me acuerdo. 

—Sí, creo haberlos visto en el inventario que nos pasaron los de aduanas. 

Pero Randi, que se había quedado clavado en la puerta sin salir interrumpió 

atónito:  

—¿¿¿KV550??? ¿¿Habéis dicho KV550?? ¿Sabéis que eso es una sinfonía de 

Mozart? 

—¿Qué? ¿La conoces? 

—¡Joder Aller! ¡¡Es la sinfonía nº40, una de mis favoritas!! 

—Un momento— intervino Spector —¿De verdad estáis hablando en serio? 

—Randi, ¿¿Escuchaste esta obra cuando las cultivabas?? 

—Pues seguramente, está en uno de mis CDs…— Entonces se miraron los dos a 

la cara: 

—¡¡Por eso salen los ciclos!!— dijeron a la vez. 

—¡Dios mío! 
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—¡Eureka Randi! ¡¡Los resultados se intercalan porque deben reaccionar sólo 

cuando son expuestas a la sinfonía!! 

—¡Wooaalaa, qué flipada! ¡Zanahorias que aprecian mi música! ¡Nunca lo hubiera 

pensado! 

Spector no podía dar crédito: 

—A ver… ¡¿Me estáis diciendo rematadamente en serio de que tienen la 

capacidad de discriminar músicas?! Qué se supone que tienen, ¿Oídos? 

—Hombre, la idea no es mala; está demostrado científicamente que ciertas 

gallinas producen mejores huevos con música. 

—Sí, bueno Laura, pero no me compares un animal con un puto vegetal. 

—¿Y la gente que habla con las plantas? 

—Es verdad Jenny, eso también me suena... 

—Espera Aller, podría ser cualquier otra cosa. Somos científicos, hay miles de 

fármacos no clasificados y sabemos que no han utilizado los más corrientes; ahora 

es virtualmente imposible descubrir por ensayo-error cuál deben haber usado, y 

fijo que tenemos una contaminación. Necesitamos que los de inteligencia nos 

echen una mano. 

—Digo que lo probemos. 

—Además, si fuese cierto lo que proponéis, es de risa… Pfff, ¿Lo habéis 

pensado? Los traficantes tendrían que ir por los campos tocando sinfonías de 

Mozart para activarlas, o qué. 

—No tenemos tiempo que perder, rápido Randi, ¡Quiero oír esa sinfonía a todo 

trapo!  

—Ok, jefe. Ellas también. 

Esto es de locos, pensó Spector. 

 

 

APOPTOSIS 
 

Baix Empordà 
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Cassà de Pelrás 

14 de Agosto de 2005 

8:29PM 

 

Ring, ring. Ring, ring.  

—¡Ya va, ya va!  

Ring, ring… 

—¿Diga? Sí, soy yo— De repente el fax empezó a vomitar papeles. El veterinario 

que tomó las muestras de los animales de Roc acababa de recibir los resultados 

de los análisis sobre su extraña intoxicación. Al leer el informe, unas siglas le 

llamaron la atención: 

—¿Señorita? Sí, estoy leyendo los resultados, y esto que pone aquí... ¿Qué 

significa alto contenido en MDMA? 

Cuando el veterinario oyó la respuesta desde el otro lado del teléfono se indignó. 

—¿Me está tomando el pelo? 

Pero el tono de su interlocutor no parecía querer prendergli in giro como decían los 

italianos. 

—¿Me quiere hacer creer que en la sangre de dos vacas, cuarenta ovejas, quince 

patos, doce gallinas y… y treinta cabras han encontrado restos de éxtasis y otros 

nueve tipos de anfetaminas? ¿Y que murieron por sobredosis? ¿Es una broma? 

—[...] 

—¿Que qué? ¿Que se ha dado la alerta internacional? ¿Cómo que no está 

autorizada a decir nada más…? 

—[...] 

—Espere… ¿Qué se supone que tengo que hacer ahora? 

Al cabo de cinco segundos la conversación finalizó. “No estaban autorizados a dar 

más información”. El Dr. Caracoles se había esperado todas las respuestas menos 

aquélla. ¿La intoxicación de unas vacas y unas ovejas era ahora un affair 

planetario? Rastreaba la hoja recién impresa. Éxtasis y anfetaminas. No podía dar 

crédito. 

Nunca hubiera pensado que esas vacas se habían tomado un par de cohetes 
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verdes, algún cristalito o unas piedras filosofales. Esto sería más propio de los 

titulares de los periódicos. 

Le estaban diciendo que sustancias alucinógenas para el consumo humano 

habían intoxicado los animales de una granja agrícola. Siguió leyendo y encontró 

algo todavía más preocupante en el informe. También habían identificado restos 

en la hierba que recogió para analizar. ¡Había éxtasis en ella! De locos. Ésa era la 

fuente de la intoxicación, su hipótesis, el foco, aunque ahora nada tenía sentido. 

Tiene que ser un artefacto. Pero los de la analítica parecían muy convencidos, 

habían informado hasta al gobierno. ¿Podía ser que la hierba del campo hubiese 

producido éxtasis? ¿Qué se precisaba para que lo hiciera? No, seguir por aquí no 

tiene sentido, vaya chorradas. Ya era tarde pero todavía había tiempo para 

pasarse por la granja y contarle lo sucedido a Roc, quizás hasta cenaran juntos. 

Cogió las llaves y vio la minutera del reloj de pared dar exactamente en punto, las 

nueve en punto. ¡¡¡¡El partido!!!! ¡¡Casi me olvido!! Estaría a punto de empezar. 

Encendió la tele de su despacho y la irritación tardó poco en acompañarle. En el 

canal deportivo aparecía superpuesto “INFORME ESPECIAL”, y en el lado 

derecho el logotipo de “Directo”: 

 

«Así es Ramón— ruidos de aspas en rotación interferían la conexión— las 

fronteras de Estados Unidos están cerradas y en alerta roja…—el mismo sonido 

volvió a irrumpir en la transmisión— a raíz de las incautaciones de zanahorias 

metransgénicas, el tráfico de comestibles vegetales está paralizado. » 

El Dr. Caracoles empezó a hacer zapping. Todas las cadenas daban lo mismo. 

 

«—…se espera que en las próximas horas estas medidas se hagan extensibles al 

resto de países europeos, los rumores hablan de que Francia cerrará sus fronteras 

de un momento a otro— la corresponsal era sobrevolada por helicópteros de 

combate. 

—Aquí en Laredo, el paso fronterizo parece una zona de guerra— decía mientras 

agarraba su micrófono como si el viento que levantaban las máquinas voladoras 

fuera a arrancárselo de sus manos —las autoridades mejicanas hablan de más de 
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cuarenta kilómetros de retenciones en los puntos fronterizos con Estados Unidos y 

miles de millones de dólares en pérdidas económicas. 

—¿Y qué espera obtener la administración americana con esta resolución?— 

preguntó el moderador del telediario. 

—Según han informado, impedir el tráfico invisible de estupefacientes; quieren 

mantener las restricciones hasta que sepan el alcance real de este estallido, en la 

que algunos ya empiezan a denominar la primera plaga de diseño del nuevo siglo. 

El escándalo del Tour parece ser una auténtica caja de Pandora, nadie sabe 

exactamente su dimensión… 

—Pero, y las plantas implicadas— el locutor tuvo que leer las hojas servidas 

encima de su mesa— estas zanahorias mitrigénicas, ¿Se sabe algo más acerca 

de ellas?  

—Hasta el momento sólo ha habido una rueda de prensa oficial, donde se ha 

hablado de la existencia de las zanahorias que producen cannabis y se activan, 

han dicho sin dar más detalles, con una sinfonía de Mozart. Lo han oído bien. No 

obstante se teme que haya más metransgenizadas, entre ellas melones, sandías y 

calabazas; y aunque no ha habido ninguna confirmación al respecto, también más 

drogas... — un helicóptero ejecutó un vuelo rasante que obligó a la periodista a 

agacharse para salvaguardarse.  

—Lo que está claro es que esta crisis tendrá una repercusión global… 

—Se cree que sí, Ramón, el breve lapso de tiempo con que las consecuencias del 

escándalo del Tour han alcanzado este lado del Atlántico hace pensar que el 

mundo pueda verse afectado en las próximas semanas… 

—Muchas gracias— y volviendo a retransmitir desde el plató de televisión —Ésta 

fue Isabel Murillo desde Laredo, Estados Unidos. Siguiendo con este conflicto aquí 

en Europa, tenemos las declaraciones del ministro de agricultura de nuestro país. 

¿Anna?— dando la palabra a su compañera de plató. 

—Sí, Ramón, según declaraciones del ministro no existe ningún riesgo para el 

mercado nacional de hortalizas y el gobierno en ningún caso se propone embargar 

los CDs de Mozart como se ha ordenado desde la Casa Blanca… Atención, noticia 

de última hora— se interrumpió ella misma —comunicado especial, Francia y 
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Bélgica acaban de cerrar sus fronteras y le han seguido también Gran Bretaña y 

Holanda…puede ser que veamos un efecto dominó en los países de la 

Comunidad Europea…» 

 

 

 

 

 

TRADUCCIÓN INVERSA 
 

Apuntes encontrados en una papelera por el servicio de limpieza de alguna 

universidad: 

 

«Todavía me acuerdo de la primera vez. No fue mía, pero sólo yo, de entre todos, 

me percaté de ella. La identifiqué y ella me sedujo. Como una chica. Sólo a mí. 

Fue en un lugar simple, a una hora muy simple: en la biblioteca un martes por la 

tarde. Este vago detalle ha sido el único capaz de sobrevivir al paso del tiempo. 

Hace mucho ya de aquello, demasiado. Capas de tierra. Una sepultando la otra, el 

presente al pasado.  

En la esencia de ese momento, en el instante en que emergió, pensé en contarla a 

mis compañeros de piso, como la fantasía de un día cualquiera, ciñéndome a mi 

estilo. Mi estilo hasta ese día. El motivo que me apartó de hacerlo fue el descubrir 

que no era solamente una fantasía, sino algo más tangible. Podía ser una 

iniciativa viable a largo plazo. Muy difícil, pero viable. Ése fue el principal factor 

que me silenció en vez de compartirla espectacularmente: 

—¡Ey tíos! Lo que se me ha ocurrido, he soñado algo flipante...—  Bla, bla, bla. 

Ésta hubiera sido una forma. Palabras en el viento, pero ¿Adónde habrían ido? 

Seguramente no más lejos de ahí. Algo cotidianamente volátil que los cuatro 
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compis de piso me hubieran dilapidado sin prestarle mucha atención, siguiendo el 

ritual de costumbre. 

Así DC20 nunca habría sido diseñada y tú no sabrías nada acerca de un 

escándalo en el Tour del 2005. El mundo se habría salvado.  

Pero callé. No la transmití, fue algo más grave que quedó en mí, más pesado. 

Algo me lo hacía presentir. Un impulso inconsciente que me hacía estremecer de 

placer cada vez que pensaba en ella. Con el tiempo fue madurando, gota a gota: 

desde el primer impulso en la biblioteca, hasta el descubrimiento de su biosíntesis. 

Evolucionando, lentamente. Desde su naturaleza aproteica hasta las cannabi-

enzimas. Afilándose, milímetro a milímetro. De los tricomas al RNAi. Hasta 

terminarse. 

Pero había un talón de Aquiles. No tenía los recursos para hacerlo. Necesitaría 

ayuda. Una historia. Hacer un libro, conseguir una coartada. Se necesitaba un 

buen gancho para seguir adelante, una tapadera. Una novela de ciencia-ficción 

para explicarlo. 

Intentar publicarla o colgarla en Internet, así quizás alguien con medios 

encontraría los planos o la leería y se iluminaría. Había que empujar a alguien a 

invertir en fruta. 

La fuerza motriz fue la que pudo, la que me hizo decidir. Vi el pasado del presente, 

escapando a la realidad y a la capa de tierra que se me venía encima. 

Sería un desafío. Al fin y al cabo estábamos en la era de los desafíos. Delante de 

nosotros, una multitud de puertas sin abrir gritaban nuestros nombres. La 

genómica y los manuales de transgénicos a nuestra disposición. ¿Qué más podía 

motivarte a morder fuerte la realidad?  

Ese martes por la tarde en la biblioteca, estudiando con los compañeros de clase 

la asignatura W, uno de ellos acabó constatando que M puede hacer N a través de 

la participación de Z con Y para entonces dar una hipótesis X. Pero a pesar de lo 

que pudiese parecer, X fue algo totalmente ajeno a lo que estábamos discutiendo. 

Así nació. 

Esa tarde en la biblioteca, tuve el vértigo de pensar al borde de un abismo. 



X fue “si el principio activo de la marihuana pudiese ser transferido de un vegetal a 

otro”. ¿Qué pasaría si se consiguiera trasladar de la Cannabis Sativa a una 

planta legal? Encontrar las enzimas en Medline, usar el Agrobacterium 

Tumefaciens comercial, su vector Ti… Éste era el borrador primitivo. ¿Se podría 

hacer algo así? Teniendo los conocimientos en ingeniería genética, disponía de 

los detonadores. Todavía recuerdo el escalofrío que me recorrió el cuerpo antes 

de pensar: ¡Se podría! » 

 
 
 




